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Introduccién

Hannah Arendt y Martin Heidegger se cono-
cieron en 1924, afio en que Arendt, una muchacha
judia alemana de dieciocho afios, se matricul6 en
la Universidad de Marburgo y asistié a las clases
de filosofia de Heidegger. La relacién entre ambos
—aunque relacién es una palabra inadecuada para
describir la profundidad del vinculo que los unié—
duraria medio siglo. Lo que comenzé como un ro-
mance apasionado sufrié muchas transformaciones
a lo largo de los afios. Decir que se convirtié en una
amistad es decir a la vez demasiado y demasiado
poco, aunque es posible que tanto Arendt como
Heidegger la hubieran llamado asi. Arendt intuyé
la incapacidad de encasillar sus emociones cuando
le confes6 a Heidegger, en una nota que nunca le
envio, que él era el hombre «al que he permanecido
fiel e infiel, y siempre enamorada».* Tenia entonces
cincuenta y cuatro afios; Heidegger, més de setenta.

La relacién puede dividirse en tres fases: de

Para las citas de la correspondencia se ha tenido en cuenta el original
alemén reproducido en Hannah Arend-Martin Heidegger, Munich, Piper Ver-
lag, 1995. (N. del T)
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1925 a 1930 aproximadamente, afios en que fueron
amantes; desde comienzos de los afios treinta (Hei-
degger se afili6 al Partido Nacionalsocialista en 1933)
hasta 1950, época en que sus vidas cambiaron de
forma radical con el ascenso del nacionalsocialismo
y el estallido de la segunda guerra mundial; y de
1950 a 1975, cuando, por iniciativa de Arendt, rea-
nudaron su antigua relacién o, mas bien, constru-
yeron una nueva que dur6 hasta la muerte de ella.
A lo largo de todos esos afios se establecié
entre ambos una dependencia mutua que fue cam-
biando a la par que sus vidas, necesidades y per-
sonalidades. La joven Arendt necesitaba amor,
proteccion y guia. Su padre habia muerto de sifilis
cuando ella tenia siete afios y poco tiempo antes
habia perdido a su abuelo paterno, a quien estaba
profundamente unida. Su adorada madre se ausen-
taba a menudo, ya fuera a los bafios termales, ya
para visitar parientes, y cada una de sus ausencias
dejaba a la nifia trastornada, sumida en el temor
de que su madre no regresara. Martha Arendt vol-
vi6 a casarse cuando Hannah tenia trece afios. Ese
casamiento hizo estragos en la vida de Hannah,
que tuvo que compartir a su madre no sélo con un
hombre que para ella siempre fue un extrafio, sino
también con dos hermanastras mayores a las que
odiaba pero por las que su madre sentia un gran
afecto. Desde la infancia, el mundo fue un lugar
desconcertante para Hannah, en gran medida a
causa de su origen judio, algo que durante afios fue
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un enigma y una fuente de confusién. Se sentia
perdida, desamparada, desprotegida y, sin em-
“bargo, supo siempre plantarle cara con coraje. «Esta
absurda compulsién», le escribié en 1945 a su ma-
rido, Heinrich Bliicher, «alimentada desde la ju-
ventud, a actuar siempre delante de todo el mundo
como si no ocurriera nada, eso es lo que consume
gran parte de mi energfa.»* De hecho, la Arendt
adulta, la destacada intelectual, se presentaba se-
gura de si misma, arrogante incluso, pero nunca lo
haria ante Heidegger.

La estudiante de primer curso encontré en Hei-
degger un amante, un amigo, un maestro y un
protector. El le prometié amor eterno, ayuda y
guia. Transportada por esas seductoras declaracio-
nes, Arendt bajé las defensas como nunca antes lo
habia hecho; en un escrito inédito, al estilo de unas
confesiones, fechado en 1925 y que titulé Las som-
bras (Die Schatten), Hannah describié a Heidegger
los terrores de su infancia y adolescencia, su inse-
guridad y vulnerabilidad.

Cuando se conocieron, Heidegger, con treinta
y cinco aiios, casado y padre de dos hijos peque-
fos, estaba terminando el manuscrito de Ser y
tiempo (Sein und Zeit, 1927), el libro que lo situaria
entre los mds importantes fildsofos del siglo xx. De
la correspondencia entre ambos se infiere clara-
mente que se enamord de su joven alumna ya en
los primeros encuentros en el aula. Y aunque su
pasién fue mermando con el paso del tiempo, la
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necesidad de ser el idolo de Arendt se mantuvo
constante. Hasta que conoci6 a Hannah, Heideg-
ger —estricto, rigido, trabajador incansable, hijo de
devotos campesinos catélicos— parece haber sa-
bido poco de la auténtica pasién, de los lazos fi-
sicos y espirituales. En sus cartas a Arendt se ve
abiertamente que ella le ensefié a amar con ardor
sin sentir ese amor como un pecado. El la necesi-
taba para poder respirar, para disfrutar del hecho
de estar vivo; la necesitaba, segtin dijo una vez,
como una «fuerza estimulante» en su vida.

A pesar de los obsticulos —la familia de Hei-
degger y su puesto en la universidad eran los mis
serios—, pudieron atender a sus mutuas necesida-
des en la primera etapa de la relacidn.

En agosto de 1933, Hannah Arendt abandoné
Alemania, apenas cuatro meses después del nom-
bramiento de Heidegger como rector de la Uni-
versidad Albert-Ludwig de Friburgo, y de que éste
ingresara en el Partido Nazi y pronunciara su cé-
lebre discurso con motivo de la toma de posesién
del puesto de rector, en el que se identificaba como
partidario de la ideologia nacionalsocialista. Aun-
que la idea del exilio ya habia rondado en la mente
de Arendt, y aunque habia sido arrestada por la
policia de Berlin, la abierta lealtad de Heidegger a
Adolf Hitler destruy6 todo rastro de ilusién y
puede muy bien haber precipitado su decisién.
Desde ese momento Arendt acusé a todos los in-
telectuales, incluido Heidegger, de apoyar a Hitler,
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de traicionar la cultura occidental y de actuar con
ceguera y cobardia.

Para Arendt, criada en una familia demécrata
de Konigsberg, totalmente integrada en el plano
social, la «cuestién judia» se limitaba a los motes
con que se referian a ella los golfillos del barrio o
sus compafieros de escuela, o al ocasional comen-
tario antisemita de algin profesor.” Segin las
instrucciones de su madre, tenia que defenderse
s6lo de los nifios; a la madre le tocaba ocuparse de
los profesores. En una carta de 1952 dirigida a su
mentor Karl Jaspers, Arendt afirmaba que por obra
de su entorno era «sencillamente ingenua» y que la
cuestion judia le resulté «agotadora» hasta los
veinte afios, cuando se convirtidé en un asunto po-
litico.> Sus intereses pueden tal vez servir como
indicador del cambio que se operé en ella: en 1928,
al completar su tesis doctoral sobre san Agustin,
comenzd a reunir material de investigacién para la
biografia de Rahel Varnhagen, libro que no se pu-
blicé hasta 1958 en Londres con el titulo Rakel
Varnhagen: The Life of a Jewess. Varnhagen, de sol-
tera Lewin (1771-1833), fue famosa por su salén,

En una entrevista realizada en 1964, Hannah Arendt dijo: «De pe-
quefia no sabia que era judia... La palabra “judio” nunca se mencionaba en
casa. M4s adelante, aunque todavia siendo nifia, supe que tenia aspecto ju-
dio, es decir, que era diferente a todos los demds». Gespriche mit Hannah
Arendt, Adelbert Reif (ed.), Munich, Piper, 1976, pigs. 15 y 16. [Excepto
cuando se indique lo contrario, las notas a pie de pigina son también de la

autora. Las referencias de las notas numeradas aparecen al final del libro. N.
del E\}
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pero las vejaciones y humillaciones que sufrié por
su condicién de judia alemana fueron los temas
que de verdad interesaron a Arendt. La investiga-
cién que llevo a cabo para redactar este libro hizo
que pasara a preocuparse por los origenes del anti-
semitismo, por la historia de los judios alemanes y
el lugar que ella ocupaba en esa historia.

Asi, mientras Heidegger apoyaba la causa del
nacionalsocialismo como rector de la Universidad
de Friburgo (desde abril de 1933 hasta abril de
1934), Arendst, en el exilio, se dedicaba a completar
la biografia de Varnhagen y a trabajar para las Ju-
ventudes Aliyah, organizacién que formaba a jé-
venes judios para el trabajo agricola en Palestina, y
al mismo tiempo recopilaba material para lo que
seria Los origenes del totalitarismo, una obra en la
que dedicaba un espacio importante a analizar la
historia del antisemitismo.

Por su parte, Heidegger habia encontrado en su
esposa, Elfride, entusiasta partidaria del nazismo
desde los afios veinte, una compafiera de mentali-
dad afin a la suya. En 1936 Arendt conocid a un
antiguo comunista aleman en el exilio, Heinrich
Bliicher, que seria su segundo esposo, su compa-
fiero y su seguro refugio. (En 1937 concluyé for-
malmente su matrimonio con Giinther Stern,” con
quien se habia casado en 1929.)

" Autor de varios libros publicados bajo el pseudénimo de Giinther
Anders. (N. del T.)
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Cuando en 1950 Arendt volvié a encontrarse
con Heidegger (momento en que atin no se co-
nocia publicamente la amplitud de la colaboracién
del filésofo con el régimen nazi), éste la necesitaba
para fines totalmente distintos. La prohibicién que
pendia sobre su actividad docente, los cinco afios
de lucha para dejar limpio su nombre y el derrum-
be de su esperanza de «rejuvenecer» Alemania res-
catindola de la catistrofe de la técnica, la deca-
dencia y el comunismo, lo habian dejado triste y
decepcionado, aunque no arrepentido, y recibié
con verdadera alegria la nueva entrada de Arendt
en su vida. Sin embargo, el horror que desperta-
ban en Hannah su presunto antisemitismo y sus
actividades pronazis no era un buen augurio para
el reencuentro. Pese a ello, fue y le escuchd, y para
Heidegger fue ficil convencerla de que las acusa-
ciones no eran mais que calumnias. Arendt no ca-
bia en si de felicidad; para ella ese reencuentro sig-
nifico el regreso a su amigo y mentor, al hombre
que ain amaba, aunque de una manera diferente
a la de antes. Més adelante le escribié que perder
la oportunidad de revivir la continuidad interrum-
pida de sus vidas habria sido un error imperdo-
nable.

Heidegger necesitaba su perdén, necesitaba
sentirse absuelto del cargo de antisemitismo, re-
cuperar la confianza en la solidez de sus principios
morales. Hannah seria su embajadora de buena vo-
luntad ante la opinién publica, y en especial ante
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Karl Jaspers, antes intimo amigo de Heidegger y
ahora amigo de Arendt. Ella lo defenderia de las
acusaciones que, tal como ahora creia, no tenian
fundamento alguno. El prestigio de Arendt entre
la intelectualidad norteamericana —algo que Hei-
degger sin duda conocia— era un precioso punto a
su favor. Sus vidas continuaron entrelazadas du-
rante los siguientes veinticinco afios. El marido de
Arendt, admirador de la filosofia de Heidegger, si
bien no de éste en cuanto persona, alenté a Han-
nah y coincidié con ella en que lo mas importante
era dejar que Heidegger trabajara en paz. Arendt lo
visitaba siempre que él se lo permitia, segura de
que solo ella lo conocia y lo comprendia y, por lo
tanto, de que sélo ella podia aliviar sus depresiones
y ayudarle a recuperar la paz necesaria para su tra-
bajo. Heidegger la mantenia al corriente de sus es-
critos y conferencias, y ella a su vez le consultaba
cuestiones de filosofia, haciendo hincapié, no po-
cas veces, en la deuda que tenia con él. Un motivo
recurrente en las cartas que le enviaba era que su
pensamiento no habria evolucionado del modo en
que lo hizo «sin lo que aprendi de ti en mi juven-
tud».* Fue Heidegger quien inspir su sistema de
pensamiento y el que mantuvo a los fildsofos cla-
sicos, los mdas importantes maestros de Arendt,
vivos y cercanos a ella; Arendt y Heidegger disfru-
taban intensamente de las mismas obras literarias,
de los mismos poemas, de la misma musica. Y,
como en los primeros tiempos, Heidegger escribié
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poemas para ella. No obstante, bajo esta tranquila
superficie latia una corriente submarina de fuertes
tensiones, emociones conflictivas, demandas no
satisfechas y rencores. De ahi los prolongados si-
lencios —a veces de varios afios— en su correspon-
dencia y sus encuentros.

En 1974, un afio antes de su muerte, Arendt le
escribié: «Nadie da las clases como tu, ni nadie lo
ha hecho antes».” Aunque a Heidegger no le ha-
cian falta apoyos, la dependencia de Arendt por él
satisfacia una necesidad que nadie mas podia col-
mar. En los afios cuarenta algunos de sus otros dis-
cipulos, Herbert Marcuse entre ellos, le dieron la
espalda no a causa de su apoyo al nacionalsocia-
lismo, sino por su categdrica negativa a denunciar
al partido y dejar de pertenecer a él. Arendt, «la
pasién de su vida», no le hizo tales demandas.® An-
tes bien, se dedic6 a divulgar su filosofia en Esta-
dos Unidos y a reivindicar su nombre ante los ojos
de la critica. Permanecié fiel a su primer amor y
devolvié una y otra vez al hombre envejecido y
solitario la ilusién de juventud y la sensacién de
ser un ser supremo en un mundo que se hundia
en la mediocridad.

Es muy dificil medir la influencia que Arendt
y Heidegger tuvieron el uno sobre el otro. Sin em-
bargo, no cabe duda de que evaluar su reciproca
dependencia y la importancia que cada uno de
ellos tuvo para el otro resulta clave para compren-
der sus vidas.

21



La imagen de Martin Heidegger que emerge de
su relacién con Hannah Arendt sorprenderi sin
duda a los lectores familiarizados con la obra del
fil6sofo, en especial a aquellos que ven en Heideg-
ger s6lo un pensador austero y abstracto. A veces
expresa sus emociones en un vocabulario tipica-
mente germanico, casi romdntico y trillado. Su
predisposicién romdntica parece haberle condu-
cido tanto a un apego apasionado a Hannah
Arendt como a la fascinacién por la visién nazi del
renacimiento de Alemania. Es muy posible que los
investigadores quieran buscar los origenes de la ad-
hesién de Heidegger al nazismo no sélo en su fi-
losofia, sino también en las necesidades especificas
de su vida emocional. Su relacién con Hannah
Arendt permite asomarse al mundo de sus senti-
mientos, que él mantuvo celosamente oculto.
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Uno

En su escrito de homenaje Martin Heidegger a
los ochenta (1969), Hannah Arendt consigné en una
extensa nota a pie de pdgina la incursién del filé-
sofo en el «<mundo de los asuntos humanos», es
decir, su colaboracién con los nazis. Le resultaba
«chocante y hasta exasperante que Platon y Hei-
degger, cuando se dedicaron a los asuntos huma-
nos, se volvieran tiranos y Fihrer», y sefialé que,
olvidindose de leer Mein Kampf «como tantos
intelectuales alemanes, nazis y antinazis», Heidegger
escap6 «de la realidad de los sétanos de la Gestapo
y de los infiernos de tortura de los primeros cam-
pos de concentracidon hacia regiones ostensible-
mente mds trascendentes».

Arendt defini6é la colaboracién de Heidegger
con los nazis como «el episodio que hoy... suele
llamarse un “error”», apenas «diez cortos y ajetrea-
dos meses», aunque Heidegger fue rector de la
Universidad de Friburgo del 21 de abril de 1933 al
23 de abril de 1934. Parece improbable que en
1969 Arendt no supiera que habia pertenecido al
Partido Nacionalsocialista Alemén del Trabajo
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(NSDAP) desde 1933 hasta su desaparicién en
mayo de 1945, aunque es posible que no supiera
que Heidegger ya habia leido Mein Kampfen 1931,
a instancias de su esposa, que opinaba que «<habia
que dejar todo lo demds y ponerse a leer Mein
Kampp.!

Arendt hizo esfuerzos extraordinarios para mi-
nimizar y justificar la contribucién y el apoyo de
Heidegger al Tercer Reich. «El mismo Heidegger
rectific su “error” mds ripida y radicalmente que
muchos de los que mas tarde le juzgaron», escribié
en su homenaje. «Los riesgos que corrié fueron
mucho mayores que los habituales en la vida lite-
raria y universitaria alemana de esa época.»* Nin-
guna de estas declaraciones se apoya en pruebas
concretas y al parecer Arendt se limité a repetir, sin
analizar, lo que Heidegger le conté en su primer
encuentro en 1950 y en conversaciones poste-
riores.

En su homenaje a Heidegger, tltimo acto de
un drama que habia comenzado casi medio siglo
antes, Arendt mostr6 la misma generosidad, la
misma lealtad y el mismo amor incondicionales
que habia experimentado desde el comienzo de la
relacién.

A finales del otofio de 1924, cuando se matri-
culé como estudiante de filosofia en la Universidad
de Marburgo, Hannah Arendt tenia dieciocho afios.
Martin Heidegger, que entonces estaba finalizando
su obra principal, Ser y tiempo, era el profesor mas
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popular de la universidad gracias a su innova-
dor pensamiento filos6fico y al magnetismo que
desplegaba en sus clases. Karl Léwith recuerda que
los estudiantes le llamaban el «pequefio mago de
Messkirch» (su lugar de nacimiento). Su aspecto, su
vestimenta, el estilo con que daba las clases, eran
elementos que hacian de él un personaje tunico. «Es
algo dificil describir el rostro de Heidegger», pro-
sigue Lowith, «porque era incapaz de mirar a los
ojos mucho tiempo. Su expresidén natural revelaba
un cefio pensativo, un semblante inescrutable, los
ojos caidos, echando de vez en cuando una ripida
mirada a su alrededor para evaluar la situacién. Si
se veia forzado, en una conversacién, a mirar a al-
guien a los ojos, se mostraba reservado e inseguro,
porque carecia del don de la comunicacion abierta
con los demds. De ahi que su expresiéon natural
fuera desconfiada, cauta, como de campesino tai-
mado.» Por lo general vestia pantalones cortos
marrén oscuro y una tradicional chaqueta de cam-
pesino de la Selva Negra, del mismo color, con so-
lapas anchas y una especie de cuello duro al estilo
militar. «El color oscuro del pafio hacia juego con
su cabello renegrido y su tez morena. Era un hom-
bre bajito y moreno que sabia hechizar a la gente...
La técnica de sus clases consistia en construir una
compleja estructura de ideas que después desman-
telaba para enfrentar al sobreexcitado estudiante
con un rompecabezas y dejarlo en un vacio. Este
tipo de brujeria conllevaba resultados muy arries-
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gados: atraia a mentes méis o menos psicépatas, y
hubo una alumna que se quité la vida después de
tres afios de dedicarse a resolver rompecabezas.»’
Consciente de la fascinacién que sentian por él los
estudiantes, tanto hombres como mujeres, y del
poder que ejercia sobre sus mentes, Heidegger se
preocupaba por mantener las distancias, intensifi-
cando asi la mistica, el temor respetuoso, la reve-
rencia.

Nacido en 1889 en una modesta familia caté-
lica —«ni ricos ni pobres», en palabras de su her-
mano Fritz—, Martin fue destinado desde pequefio
al sacerdocio, lo que implicaba que la Iglesia finan-
ciaria parcialmente el coste de su educacién.' La
teologia catdlica como preparacién para el sacer-
docio fue el campo de estudio escogido por Hei-
degger cuando a los veinte afios acabé sus estudios
secundarios. La estricta disciplina impuesta a los
estudiantes de teologia en la Universidad Albert-
Ludwig de Friburgo fue para él una mera conti-
nuacién de la rutina de interno en el Gymnasium:
de primeras horas de la mafiana hasta la noche el
tiempo se dedicaba a la oracidn, al estudio en clase
y a los deberes. En la biografia de Hugo Ott puede
leerse que en 1911, el segundo afio de sus estudios,
la salud de Heidegger decay6 a causa del asma y
de una afeccién cardiaca, trastornos ambos de na-
turaleza nerviosa. En esa época el joven Heidegger
ya pensaba en dejar la teologia y estudiar mate-
maticas y filosofia, decision sumamente dificil
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—pues significaba el drastico abandono de una vo-
cacién elegida mucho antes y el final de sus apoyos
econémicos— que podria ser la causa de su alte-
racién nerviosa. Heidegger entrd en crisis, ya que
el catolicismo no era sélo el objeto de sus estudios,
sino también una determinacién espiritual, una fe,
un baluarte. Pero una vez que tomaba una decisién
no se retractaba jamas, aunque la ruptura siguiera
siendo un conflicto indeleble y perturbador para el
resto de su vida. Ese conflicto afloraria a la superfi-
cie de un modo muy peculiar durante el nazismo
y, mas tarde, cuando la Iglesia catdlica intent6 lle-
varlo nuevamente a su seno al finalizar la segunda
guerra mundial. En 1913 Heidegger se doctor6 en
filosofia; dos afios después completd el procedi-
miento de admisién al cuerpo docente universita-
rio. Tras un breve compromiso con una mujer lla-
mada Margaret, se casé en 1917 con Elfride Petri,
una estudiante de economia politica de la Univer-
sidad de Friburgo y descendiente de militares pru-
sianos de confesién luterana. El dilema espiritual
de Heidegger dio lugar a otra decisién importante
en 1918: mientras esperaba la llegada de su primer
hijo, Elfride Heidegger informé al doctor Engel-
bert Krebs, parroco de la archidiécesis de Friburgo
y antiguo amigo de la pareja —él los habia casado—,
de que, tras una profunda introspecciéon y muchas
oraciones, ella y Martin habian decidido que su
conciencia les impedia bautizar al nifio por la Igle-
sia catolica. Esa fue la primera vez, aunque de nin-
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gun modo la dltima, que la sefiora Heidegger re-
presentd a su marido en una situacién que a él le
resultaba incémoda o embarazosa.

El afio 1922 estuvo marcado por dos aconte-
cimientos importantes en la vida de Heidegger: fue
nombrado Extraordinarius (profesor adjunto) de fi-
losofia en la Universidad de Marburgo, y su mujer
mando construir para él una cabafia de madera en
el campo, en Todtnauberg, cerca de Friburgo. Alli,
en intimo contacto con la naturaleza y con la gente
del campo, cuya presencia era para Heidegger pre-
ferible a la de los profesores, podria pensar y escri-
bir.

Como se infiere de sus cartas, su encuentro con
Hannah Arendt en el otofio de 1924 vendria a des-
truir durante muchos afios el orden de su existen-
cia, a sacar a la luz una parte de si que él desco-
nocia y a quebrar las reglas basicas del respetable
medio social y académico, reglas que él habia ob-
servado atentamente. «Una reserva y una torpeza
congénitas», escribid a principios de ese afio a Karl
Jaspers, hacian dificil, incluso para un amigo, acer-
carse a él, pero ninguno de esos rasgos es detecta-
ble en su relacién con Arendt. «Vivo en soledad»,
decia en la misma carta, y aunque la soledad era
necesaria para un pensador, los dos filésofos ne-
cesitaban un espiritu afin con el que «hacer filo-
sofia».> La joven estudiante no podia ser compa-
fiera de sus polémicas filosoficas, pero si escucharle
y hacerle compaiiia cuando la soledad lo abatiera.
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En la pequefia ciudad universitaria de Mar-
burgo, donde, como recuerda en su autobiografia
Hannah Tillich, la esposa del teélogo Paul Johan-
nes Tillich, el pelo cortado a lo paje y la ropa
moderna atraian miradas desaprobadoras en la ca-
lle, se necesitaba una determinacidn fuera de lo co-
rriente, e incluso estar desesperado, para que un
profesor casado y padre se liara con una estudiante.
Incluso tomando las maximas precauciones y re-
curriendo a todo tipo de ticticas conspiratorias con
la ayuda y la buena voluntad de Hannah, Martin
Heidegger arriesgaba su matrimonio y su carrera.
Aparentemente confiado en su habilidad para no
despertar sospechas, e incapaz de resistirse a
Arendt, decidi6 correr ese riesgo. Tampoco el
miedo impidi6 que se entregara a la peligrosa prac-
tica de escribirle cartas, tan profunda era, por lo
visto, su necesidad de comunicarse con ella, de po-
ner sobre el papel las nuevas emociones y pensa-
mientos que su presencia o su ausencia le evoca-
ban. El Heidegger que surge de esas cartas es un
hombre de intensas pasiones, y las cartas —a veces
hondamente sentimentales y romanticas, otras aci-
das e hirientes— ofrecen una fascinante perspectiva
de su alma.

Fue Heidegger quien tomé la iniciativa, como
se desprende de su primera carta a Arendt, cons-
ciente de lo que hacia y valiéndose de su posiciéon
y madurez para aprovecharse, hasta cierto punto al
menos, de la inocencia de Hannah y de la abru-
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madora atraccién que su intelecto y virilidad ejer-
cian sobre ella. Desde el primer momento él tuvo
la ventaja, pese a su dependencia del amor que ella
sentia por él.

Heidegger, de origen campesino y criado en
provincias, puede muy bien haberse sentido atraido
por el aire exético de Hannah, por su caricter ex-
pansivo y la elegancia de sus modales. Producto de
un entorno judio cosmopolita, contrastaba con
fuerza con las Brunhildas teutdnicas a las que aqui
estaba mds préximo: su madre y su mujer. Heideg-
ger tropezé con sus grandes ojos negros en el aula,
la observé a lo largo de casi dos meses, luego la
invitd a una charla en su despacho. Con ternura
recordd después en sus cartas la imagen de Hannah
cuando lleg6 envuelta en una gabardina, un som-
brero ocultindole la cara, soltando de tanto en
tanto un «si» o un «no» apenas audible. Tras esa
conversacion Heidegger le escribi6 una larga carta,
en una prosa elaborada y elocuente.

No es de extrafiar que Hannah Arendt se sin-
tiera atraida por su profesor. Dada la poderosa in-
fluencia que él ejercia sobre sus alumnos, era casi
inevitable. Ni su pasado de nifia huérfana y precoz,
ni su caracter vulnerable y melancélico le sirvieron
para resistir el resuelto esfuerzo de Heidegger por
ganarse su corazén. Arendt compartia la inseguri-
dad de muchos judios que atin mantenian la in-
certidumbre respecto del lugar que les correspon-
dia en la sociedad, siempre albergando dudas
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respecto de si mismos. Al elegirla como amante,
Heidegger hacia realidad para Hannah el suefio de
generaciones de judios alemanes, un suefio que se
remonta a los pioneros de la asimilacién, como Ra-
hel Varnhagen.

La primera carta de Heidegger a Hannah, fe-
chada el 10 de febrero de 1925, lleva el formal en-
cabezamiento «Querida sefiorita Arendt». Sin dejar
de guardar una distancia cortés le declara su res-
peto, alaba sus cualidades intelectuales y espiritua-
les, y sélo le pide que le deje ayudarla a mante-
nerse fiel a si misma. Su sensibilidad ante la
juventud y las necesidades de Hannah serd una
contencidn para el desasosiego de la joven, pro-
mete Heidegger, y ella, a su vez, comprendera sin
duda la terrible soledad de un hombre dedicado
exclusivamente a tareas académicas. Es una carta
emotiva, lirica, bellamente redactada, caricia sutil
y firme declaracién al mismo tiempo. No hay en
ella vacilaciones, dudas, ni siquiera reflexiones o
preguntas; es una carta pensada con cuidado, en la
que cada palabra, cada frase, cada pensamiento, su-
gerentes y seductores, tienen una finalidad, y en su
conjunto prefigura los movimientos y las ticticas
de Heidegger.

En realidad, Arendt no necesitaba que la en-
gatusara. Abrumada, aunque confusa, por la mi-
siva, absorbié cada una de las palabras. El deseo de
Heidegger de ser su amigo y maestro fuera del aula
constituyé para ella el mayor elogio, un regalo que
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dificilmente podia esperar y, mucho menos, recha-
zar. Naturalmente, no fue una amistad entre igua-
les (algo que Hannah dio por sentado), ni nunca
lo seria. Décadas mais tarde, después de que Arendt
alcanzara el reconocimiento y la fama, él seguia
tratindola a veces como a una alumna obediente.

Apenas cuatro dias después de la primera carta,
Arendt recibid otra, dirigida esta vez a la «Querida
Hannah». Dos semanas més tarde Heidegger le re-
miti una escueta nota que indicaba un giro en la
relacién, el inicio de la intimidad fisica. Atrapado
por una emocidén hasta entonces desconocida, el
filésofo se comportaba como un poseso.
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Dos

Hannah Arendt entregé su amor libremente,
feliz, desafiando todas las convenciones, y puso
ante Heidegger un espejo en el que se reflejaba un
ser casi divino. Para el muchacho catdlico de Mess-
kirch ella personificaba todo lo que él pudo haber
visto en algunos suefios desconcertantes.

En apariencia, Heidegger no era un hombre
enérgico, al menos no en el sentido convencional.
Pero la determinacién con que persiguié a Hannah
—aun a riesgo de su familia y su carrera— revela un
caracter decidido y egocéntrico, un Heidegger des-
piadado y astuto. Pese a ello, o tal vez debido a
ello, era un hombre inseguro que necesitaba cons-
tante adoracién y adulacién —el reconocimiento
internacional adn tardaria algunos afios en llegar—,
algo que Hannah le dio en abundancia.

Estas contradicciones fueron emergiendo poco
a poco en su actitud hacia Arendt, pero ella no se
dio cuenta, como tampoco se dio cuenta de la ne-
cesidad que él sentia de controlarla, que Hannah
tal vez interpreté como un deseo de protegerla.
Mediante halagos, muestras de devocién, declara-
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ciones de amor eterno, poemas u 6rdenes, Heideg-
ger decidié siempre las condiciones de la relacién.
Ser capaz de poseer a una mujer ya entonces co-
nocida por su apasionada independencia era para
¢l una enorme gratificacion.

Pese a su juventud e inseguridad, Arendt de-
mostré ser mds fuerte y resistente que Heidegger
ante las convenciones sociales. No hay nada que
permita sugerir que alguna vez pensara en la posi-
bilidad de que Heidegger abandonara a su familia,
o0 que asi lo deseara. Y aunque después de un afio
de encuentros clandestinos Hannah comenzé a
pensar en cambiar de universidad, su amor por él
no decayd, antes bien, parece haberse intensifi-
cado, tal como Heidegger lo habia predicho. La
fuerza creciente de su amor la asustaba y puede ha-
berla impulsado a partir. éSe rebelé interiormente
contra su papel de segundona? Parece improbable,
pues el aura de misterio era tan excitante para ella
como para él.

Se cuenta que en los primeros afios de su ado-
lescencia Hannah vivié fascinada por las historias
que se contaban en familia acerca de una hermosa
tia, ya desaparecida, que, comprometida en activi-
dades politicas subversivas, llevaba una vida se-
creta, atravesaba las fronteras de incégnito lle-
vando mensajes y era siempre admirada por sus
compaiieros de conspiracién, que sélo habian visto
su maravilloso rostro cubierto por un espeso velo.!
Cuando afios después, ya en su madurez, Arendt
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escribié sobre Rosa Luxemburg, subrayé que la
compulsiéon al anonimato del amante de Luxem-
burg y su fascinacién por la conspiracién y el pe-
ligro  aumentaban su atractivo erético. Sin em-
bargo, pese a todo el encanto del misterio, la
excitacion que le producian las muchas y cripticas
notas de Heidegger —en las que éste le indicaba
cuando esperaba estar solo, firando con toda exac-
titud el dia, la hora y el lugar de la préxima cita, a
la manera de un complicado juego de sefiales lu-
minosas— terminaria desvaneciéndose. Tal vez
Hannah comenz6 a sentirse incomoda con las vir-
tudes quveniles» que él ensalzaba en ella, con su
papel pasivo, que por lo general consistia en acatar
las 6rdenes y guardar silencio. A Hannah le pesaba
el hecho de no poder hablar con él abiertamente,
aunque Heidegger le asegur6 en una de sus cartas
que ella podia manifestar mejor su yo interior sin
palabras. No obstante, no podia superar la casi ob-
sesiva timidez que la presencia de Heidegger le
provocaba. Como él record6 después, Hannah so-
lia murmurar «si quieres que lo haga» o «si tu quie-
res», pues la intuicién y la experiencia le decian
que la modestia y la muda idolatria eran lo que a
Heidegger le gustaba y le excitaba. Tal vez, instin-
tivamente, Hannah intentaba destruir el tépico de
la judia ruidosa, lista y segura de si misma, y como
su heroina, Rahel Varnhagen, veia a los fantasmas
de sus antepasados interponerse en su camino.
Pero, més que cualquier otra cosa, lo que la atra-
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paba pudo haber sido su propia inhibicién e in-
seguridad, agravadas por la conducta de Heidegger,
por sus gustos y aversiones.

A lo largo de su romance, Arendt comprendié
y aceptd las normas impuestas por Heidegger, e
hizo todo lo posible para aliviarle el peso de su
doble vida; sigui6 cada una de sus instrucciones, a
menudo cambiantes y complicadas, en lo que res-
pecta a sus encuentros; no se quejaba, no pedia,
estaba disponible cuando él la necesitaba o, de lo
contrario, lo esperaba con paciencia. Hannah apre-
ciaba el privilegio de ser su amante y confidente.
El la mantenia al tanto de su trabajo, de las pers-
pectivas de la carrera universitaria, de las relaciones
con su mentor Edmund Husserl y su amigo Karl
Jaspers, y nunca se cansé de inculcar en su joven
estudiante la espiritualidad innata de la elite inte-
lectual alemana. A los dieciocho o diecinueve afios
Hannah vivia, gracias a Heidegger, entre creado-
res de ideas, creyendo erroneamente que los asun-
tos mundanos de la politica y de la realidad coti-
diana eran ajenos a ellos. Si hubiera conocido la
correspondencia entre Heidegger y Jaspers, paralela
a la que el primero mantenia con ella, le habria
sorprendido el pragmatismo de los filésofos, el cui-
dadoso célculo de salarios, prestaciones sociales,
pensiones de viudedad y gastos de mudanza que
tomaban como base para aceptar o rechazar un
puesto docente, o la decisién de Jaspers de cobrarle
intereses a Heidegger por un préstamo a corto
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plazo. Estas preocupaciones triviales palidecen ante
la magnitud de su implicacién en el politiqueo
universitario antes y después de la llegada del na-
zismo.

En 1926, casi un afio después de que iniciaran
su relacién, Arendt se debatia dolorosamente con
la idea de abandonar Marburgo. Aunque era ha-
bitual que un estudiante cambiara de universidad
para estudiar o preparar una tesis doctoral bajo la
supervision de un profesor de su eleccién, no fue-
ron éstos los motivos de Hannah. Mientras que al
parecer deseaba seguir adelante con su vida, tam-
bién queria estar cerca de Heidegger y estudiar con
él. Tal vez abrigaba la esperanza de que él la di-
suadiria de partir cuando le comunicara su deci-
sion. Finalmente, el bienestar del maestro —«a
causa del amor que siento por ti, para no hacer las
cosas mas dificiles de lo que ya son»— prevalecié
por encima de todas las demdis consideraciones.
Veinticinco afios después Arendt le dijo con toda
franqueza: «Me fui de Marburgo tinicamente por
tin.2

Cuando le dijo a Heidegger que estaba consi-
derando la posibilidad de marcharse a otra univer-
sidad, él ya habia decidido que Hannah debia dejar
Marburgo. No estd claro si fueron sus nervios los
que cedieron, si su esposa comenzé a sospechar
algo o si la presencia de Arendt se volvié dema-
siado perjudicial, pero si que, a diferencia de ella,
lo que Heidegger queria no era poner fin a la his-

37



toria, sino s6lo reducir los riesgos. En enero de
1926, Heidegger escribié a Arendt una carta que
plantea serias dudas acerca de las intenciones
que, en relacién con el bienestar de ella, habia ex-
presado en sus cartas un afio antes. En esa carta se
refiere enfiticamente a «su decisién», como si Han-
nah ya la hubiera tomado, aunque al parecer ella
aun vacilaba. Como profesor, Heidegger podria
haber intentado disuadirla, y ella habria conti-
nuado estudiando con él. Sin embargo, nunca lo
hizo. Al margen de sus sentimientos personales, es-
tudiar con Heidegger era algo muy serio para ella,
como queda claro en La condicion humana (1958),
libro que, como Arendt le escribid, «te lo debe casi
todo a ti, en todos los aspectos».’

No cabe duda de que Heidegger la presiond
para que se marchara. Cuestiond su capacidad para
sacar adelante los estudios en Marburgo, donde,
afirmaba él, Arendt no habia conseguido integrarse
ni adaptarse. Segiin Heidegger, a los jévenes que
no podian juntar la fuerza necesaria para dejar una
universidad en la que no encajaban les fallaba algo.
Si insistian en quedarse perdian la oportunidad de
crecer, pensaba. Tampoco creia que fuera especial-
mente beneficioso ser considerado «alumno de
Heidegger», una extrafia afirmacién en boca de un
profesor que no tenia parangén en Alemania.

A la vista de la reputacién de Arendt como una
de las mentes mds sobresalientes de Marburgo, la
evaluacion que Heidegger hizo de su rendimiento
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va en contra del sentido comin. El profesor que
durante todo el curso no habia tenido para ella mas
que alabanzas, que habia discutido con ella su
obra, y que una y otra vez subrayaba la afini-
dad espiritual que los unia, la traicionaba ahora por
razones que nada tenian que ver con el rendi-
miento académico. Si Arendt fue el primer disci-
pulo en sentirse decepcionado por Heidegger como
profesor, no serfa el ultimo. Durante su época de
rector, Heidegger bloqueé el doctorado de Eduard
Baumgarten porque «era cualquier cosa menos un
nacionalsocialista».* Mis tarde, acabé con la ca-
rrera académica de Max Miiller cuando le acusé de
tener una actitud negativa ante al Tercer Reich
simplemente porque era un ferviente catdlico. Las
razones personales, politicas y religiosas, no el sa-
ber, eran la base de muchas de sus decisiones. El
profesor Heidegger ocupaba una posicién de po-
der, disfrutaba del poder y lo usaba como le venia
en gana.

La carta de enero de 1926 puede haber sem-
brado las primeras dudas en Arendt, aunque ella
misma las disipé de inmediato. Heidegger le habia
asegurado que ella y su amor por él eran insepa-
rables de su trabajo y su vida. Ahora intentaba per-
suadirla para que partiera si tenia la fuerza y la ca-
pacidad de comprender lo que era mejor para su
crecimiento intelectual. La decisién de Hannah,
escribié Heidegger, exigia un sacrificio no sélo por
parte de ella, sino también de él, que estaba dis-
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puesto a sacrificarse por el bien de Hannah y creia
que ese sacrificio podia enriquecerlos a los dos es-
piritualmente.

A juzgar por las cartas de Arendt a Heinrich
Bliicher escritas diez afios mas tarde, no es errébneo
suponer que sélo con el paso del tiempo y la sa-
biduria que otorga el mirar hacia atris pudo Arendt
entender plenamente la intencién que ocultaban
los argumentos de Heidegger. Y cuando compren-
dio, se sintié despreciada, manipulada, engafiada.
No obstante, todo ello poco cambiaria respecto a
su comportamiento con Heidegger.
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Tres

Arendt no se resisti6 al papel de aprendiza de
Heidegger, més bien lo acept6 agradecida. Su obe-
diencia, incluso su pasividad, no pueden juzgarse
por los pardmetros actuales, sino por las normas de
comportamiento entonces predominantes, que exi-
gian que los estudiantes trataran al profesor como
a un maestro. Sin embargo, tener que vérselas con
un amante y un profesor en la misma persona no
podia sino aumentar la confusién de Hannah.

La relacién entre profesor y alumno en una
universidad alemana presuponia, mis que una ac-
titud de mentor a discipulo, una actitud de maes-
tro a aprendiz. En la mayor parte de las institucio-
nes de ensefianza europeas se hallaba firmemente
establecido el paradigma de la posicién elevada del
profesor y la posicién subordinada del alumno; en
el sistema alemén predominaban unos esquemas
muy estructurados de conducta y pensamiento,
con una disciplina y una jerarquia al estilo pru-
siano. La figura del padre severo tenia su réplica en
la universidad. El profesor ocupaba, literal y figu-
radamente, un pedestal; la atmésfera en clase era
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solemne, la etiqueta, obligatoria, las normas de
conducta —relativas a la vestimenta, al aspecto, a
los modales— se respetaban estrictamente. Hannah
Arendt vivié un choque cultural cuando visit6é por
primera vez el campus de Berkeley unos treinta
afios mas tarde; la falta de disciplina entre los es-
tudiantes indolentes y de aspecto descuidado no le
resulté divertida. La informalidad que reinaba en
las aulas norteamericanas era algo extrafio para ella,
aunque con el tiempo lleg6 a apreciarla.

Arendt se contaba entre los jovenes intelectua-
les judios alemanes que buscaban en la filosofia
alemana un sustituto de la religién, y en los fil6-
sofos, la encarnacién de la germanidad y del Geist.
Para ellos Heidegger presentaba, ademas, otro
atractivo: al revivir e incorporar la filosofia griega
en el pensamiento contemporineo aleman, facilité
a los estudiantes una solucién a los dilemas cul-
turales, cosa que también debi6 de atraer a Arendt,
cuyo deseo de que Heidegger protegiera su alma se
vio exacerbado por la necesidad de integracién y
aceptacion intelectual y cultural. En los afios de
posguerra, cuando lo que se consideraba la traicién
de Heidegger a la cultura occidental amenazaba el
propio «ser y tiempo» de los estudiantes, algunos
de ellos, como Herbert Marcuse, suplicaron al pen-
sador que se retractara de su pasado nazi; otros,
incluida Hannah Arendt, lo absolvieron de toda
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culpa; Arendt actud asi, en parte al menos, para
protegerse a si misma, para salvar el Geist que
su profesor le habia ayudado a alcanzar en su ju-
ventud. Su vinculo con Heidegger no se habia roto,
pese a que su vida habia experimentado un cambio
radical: en 1941 habia emigrado a Estados Unidos
(un pais que Heidegger despreciaba por anteponer
los valores materialistas a los espirituales y su ex-
cesivo interés por la técnica) y construyé alli una
nueva vida junto a un hombre que amaba. Pero,
como sefial6 su antigua alumna, «aun en presencia
de su ausencia», Heidegger seguia siendo para ella
una autoridad.!

Heidegger trasladé el culto a su personalidad
desde el aula hasta el marco de su relacién perso-
nal con Arendt. Al parecer, le era vital alzar una
barrera entre él y Arendt, preservar asi la relacién
de maestro a aprendiz, tanta aprensién debia de
causarle la posibilidad de que su autoridad peli-
grara o de que Arendt se le acercara demasiado. Por
primera vez en su bien ordenada vida se encontré
en una situacién ambivalente, y buscd a tientas
modos de hacerle frente. A lo largo de su relacién
el papel de Arendt como alumna suya se enfrentd
a la necesidad fisica que sentia por ella. Arendt
aprob6 el modo en que Heidegger establecié su re-
lacién personal y parece haber aceptado de buena
gana el papel asignado. Pero mas de una vez ese
papel debe de haberle parecido contradictorio.

Cuando estaban juntos, dando un paseo o sen-
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tados en «su» banco, él hablaba y ella escuchaba.
Como sugiere la correspondencia de ambos, los
mondlogos de Heidegger trataban de su pensa-
miento filoséfico, de la filosofia antigua y mo-
derna, de literatura, poesia, musica y de la natura-
leza, temas que habian interesado a Arendt desde
la adolescencia. Los dos se deleitaban con Bach y
Beethoven, con Rilke y Thomas Mann (a ambos
les entusiasmaba La montaria mdgica). Los solilo-
quios de Heidegger sobre Sécrates, Platon y He-
~raclito fueron siempre un recuerdo precioso para
Arendt.

Las sombras, las confesiones que Arendt escri-
bié como un «regalo» para el maestro en el verano
de 1925, son muestra de su deseo de que él co-
nociera sus mis intimos pensamientos, los detalles
de su infancia y adolescencia, la raiz, creia Han-
nah, de sus miedos y de su vulnerabilidad. Con su
aura de melancolia, ansiedad y distanciamiento, la
confesién recuerda al Werther de Goethe. En sus
cartas, Heidegger también se apartaba del terreno
neutral de la filosofia y la literatura. Inundadas de
amor sensual, las cartas muestran que para él, como
para Arendt, era mds ficil escribir sobre las emo-
ciones que hablar de ellas.

Durante el semestre de primavera de 1926
Arendt se trasladé a Heidelberg a preparar el doc-
torado en filosofia con Karl Jaspers, a quien Hei-
degger la habia recomendado siguiendo una prac-
tica habitual entre profesores. A veces Jaspers le
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transmitia a Heidegger alguna informacién sobre
Arendt, y hasta noticias de caricter privado. No
eran mds que cotilleos inofensivos, en opinién de
Jaspers, pero para Heidegger revestian gran impor-
tancia. Hasta 1949 no se enterd Jaspers, por Arendt,
de la relacién entre ambos.

Arendt se march6 de Marburgo, pero no aban-
dond a Heidegger. Sin embargo, no le dio su nueva
direcciéon en Heidelberg. Se desconocen las razo-
nes de esa actitud, pero muy bien pudo deberse a
que sospechaba que el amor de Heidegger no era
més que una mera atraccion fisica, mientras que
ella amaba tanto al hombre como a su espiritu. A
manera de comentario sobre su antigua relacién
con Heidegger, Arendt le escribié a Bliicher unos
diez afios mds tarde: «Todavia me parece increible
que pueda tener las dos cosas, el “gran amor” y
conservar mi identidad. Y s6lo ahora tengo la pri-
mera, desde que poseo la segunda. Finalmente sé
lo que es de verdad la felicidad».?

Heidegger quiso ponerse en contacto con Han-
nah de la manera que menos Ilamara la atencién.
No se atrevia a enviarle una carta a la Universidad
de Heidelberg, y preguntarle a Jaspers cémo loca-
lizarla le parecia demasiado peligroso. Por ltimo,
Hans Jonas, un alumno de Heidegger y amigo de
Arendt, le dio al profesor las sefias de ésta. Rea-
nudaron asi la correspondencia y los encuentros,
al parecer con el beneplicito de Arendt, quien se-
guramente esperaba alguna sefial de parte de ¢l y
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no estaba dispuesta a dar el primer paso. Los nue-
vos planes de Heidegger eran més complicados que
antes: ella tenia que reunirse con él en un pequefio
pueblo, por ejemplo, Weinheim, o unirse a él en
su viaje de Friburgo a Suiza. El viajaba de Mar-
burgo a Friburgo el miércoles 4 de abril y proseguia
viaje a Suiza, el 6 de abril. Heidegger la invitd a
ser su acompaiiante y, con toda probabilidad, a
alojarse en un hotel. Sin saber a ciencia cierta si
Arendt recibiria su carta a tiempo, ni si estaba li-
bre, pero convencido de que ella deseaba verle, le
pidid que le enviara una postal de felicitaciones de
fin de curso como sefial de que el plan era viable,
y le prometi6 buscarla en todas las pequefias esta-
ciones en que su tren se detenia brevemente.
Después de un tiempo la correspondencia en-
tre ambos y sus encuentros se volvieron mais es-
poradicos. Los meses pasaban sin ningtn tipo de
comunicacion; finalmente reanudaron la corres-
pondencia por iniciativa de Heidegger, quien es-
cribié6 a Arendt que sus cartas compensaban la
ausencia; Heidegger acariciaba las «queridas manos»
de Hannah cada vez mis tan sélo con su imagi-
nacién, y no dejaba de pedir por su felicidad.
Primero a través de Jaspers y después por
Arendt, Heidegger se enterd, a comienzos de 1928,
de que habia un hombre en la vida de Hannah, un
compaiiero de estudios llamado Benno von Wiese.
Jaspers, a quien le gustaban los dos estudiantes, le
dijo a Heidegger que se habian comprometido: un
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matrimonio perfecto, opinaba. No es seguro que
Arendt y Von Wiese pensaran en una unién per-
manente. De hecho, el romance duré poco (de
1927 a 1928) y para Arendt puede haber signifi-
cado poco mis que una tentativa de desplazar a
Heidegger. Aunque trabajaba duro para Jaspers,
que era un profesor sumamente exigente, y aunque
ahora tenfa una compafiia masculina, su decisién
de informar a Heidegger de la existencia de Von
Wiese demuestra que el profesor seguia ocupando
sus pensamientos. Le aseguraba que era feliz, y eso
produjo un estallido de alegria (o de alivio), un alu-
vion de bendiciones y buenos deseos de parte de
Heidegger, pero no le impidié continuar preten-
diéndola. Una vez, probablemente en 1928, Arendt
hizo un viaje largamente planeado a Nuremberg y
sus alrededores con su amiga intima Kite Levin.
En mitad del viaje recibid, seglin le contd a su
compafiera, una carta de Heidegger dindole una
cita. Sin dudarlo un momento interrumpié el viaje,
dej6 a Kite y corrié al encuentro de Heidegger.?
En cuanto Arendt logré un precario equilibrio
en su nueva vida con Von Wiese, Heidegger le en-
vi6 una carta o nota llena de recuerdos de los mo-
mentos compartidos y reiterindole su constante
amor y su continuo deseo. Heidegger le habia pro-
hibido que contestara sus cartas a menos que él se
lo pidiera, lo que hacia de tanto en tanto. Al pa-
recer, Arendt escribia esas cartas «por encargo» no
sin cierto esfuerzo. Cuando él mantenia su silencio
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largos meses, ella también callaba, y parece haber
aceptado sus excusas por los prolongados silencios
—mala salud, reuniones, seminarios, trabajo, gale-
radas— a cambio de una nueva declaracién de amor
y reafirmacién de la confianza que los unia. Veinte
afios mds tarde, sin embargo, Arendt dijo que Hei-
degger «mentia descaradamente siempre y en todas
partes, siempre que podia».* Dado que no tenia
contacto alguno con él desde comienzos de los
afios treinta, podria haberse referido sélo a la época
de su relacién intima y, es posible, a las citadas
excusas.

Heidegger le hizo creer que ella podia encon-
trar la felicidad con otro hombre sin dejar de
amarle. A los veintidés afios Arendt no estaba ma-
dura para «el zorro», como le llamé miés tarde.’
Heidegger le pedia fotos, para recordarla igual que
cuando la veia sentada en su clase, como si la par-
tida de Hannah tuviera escasa o ninguna conse-
cuencia. Las estrofas liricas, al borde de lo kitsch,
los versos temblorosos de pasién, deben de haberla
mantenido en la incertidumbre y alerta al deseo
que él sintiera por ella. El lenguaje de Heidegger
refleja el cambio que experimenté cuando la razén
cedié ante la pasion. Sus primeras cartas estaban
escritas en una prosa elaborada, medida, bien es-
tructurada. Las cartas posteriores son muestra de
un sentimentalismo convencional, por no decir
de mal gusto; poseen el lenguaje desinhibido de la
emocion desatada.
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A principios de 1928 Heidegger tomé s# deci-
sién. En un encuentro con Hannah en Heidelberg
en abril de ese afio, le dijo que esa relacién ya no
podia continuar. A principios de afio su viejo pro-
fesor, y tenaz defensor, Edmund Husserl le habia
hecho saber confidencialmente que, tras largas de-
liberaciones y con su apoyo entusiasta, lo habian
nombrado profesor titular (Ordinarius) de la cite-
dra que él habia dejado vacante en la Universidad
de Friburgo. Con treinta y nueve afios de edad, y
con Ser y tiempo recién salido de la imprenta, Hei-
degger estaba en la cumbre de su carrera. Tal vez
sintié que si se descubria su relacién con Arendt
corria un riesgo personal demasiado alto. No obs-
tante, otra mujer ya habia entrado en escena: Eli-
sabeth Blochmann, la «querida Lisi», la compafiera
de escuela medio judia de su esposa, catorce afios
mayor que Hannah y con una sélida carrera aca-
démica. En 1927 Heidegger le habia agradecido ci-
lidamente los «<hermosos dias en Berlin»; en 1928
le habia dado las gracias «por todo», y citado a san
Agustin: «volo ut sis» («quiero que seas», ich will,
dass du seiest), al igual que lo habia hecho tres afios
antes con Arendt.®

«Que no vendrds ahora, creo que lo he enten-
dido», le escribié Arendt a principios de abril de
1928. La carta no llevaba encabezamiento, un claro
signo de lo que habia ocurrido. Desde la tltima
vez que lo vio habia estado sufriendo, le contaba,
dia tras dia, de inexplicables ataques de punzante
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angustia. «El camino que me mostraste», escribid,
«es mds largo y dificil de lo que habia pensado.
Lleva toda una larga vida.» Pero Hannah estaba
preparada para seguir ese camino de autoimpuesta
soledad, «ya que ésta es la unica posibilidad de vi-
vir». Para ella, vivir significaba amarlo: «Si hubiera
perdido mi amor por ti, habria perdido mi derecho
a vivip, le escribié. Mas alla de todos los toques
de exagerado dramatismo, es una carta desespe-
rada. La negativa de Arendt a hablar abiertamente
acerca de sus sentimientos se quebrd cuando él le
dijo que iba a dejarla. Debe de haber necesitado
toda su fuerza de voluntad y su coraje para poner
estas palabras sobre el papel: «Te quiero, igual que
el primer dia; lo sabes, y yo siempre lo he sabido».
Sin el acostumbrado «tu Hannah» (Deine Hannah),
terminaba la carta: <Y si Dios quiere, te querré ain
mas después de la muerte».”
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Cuatro

En septiembre de 1929 Hannah Arendt se cas6
con Giinther Stern, otro alumno de Heidegger.
Stern habia obtenido el titulo de doctor en filo-
sofia con una tesis dirigida por Husserl y se hallaba
preparando oposiciones para trabajar junto a Hei-
degger en la Universidad de Marburgo, donde en
1925 conocié a Hannah. Era un hombre serio y
talentoso, con un delicado sentido del humor pero,
cualesquiera que fuesen sus intenciones entonces,
Arendt le presté muy poca atencién. Sin embar-
g0, se fue a vivir con él apenas un mes después de
volver a encontrarlo en una fiesta de Afio Nuevo
en Berlin, en 1929. El suyo fue un matrimonio en
toda regla y tanto la madre de Hannah como los
padres de Stern, pioneros de la psicologia infantil,
lo aceptaron con alegria. Arendt y Stern compar-
tian una historia comun, venian de familias judias
plenamente asimiladas, se movian en los mismos
circulos, tenian similares objetivos intelectuales,
amaban la musica y la literatura, y eran fieles se-
guidores de la filosofia de Heidegger.

Pese a la conveniencia de la unién y a la buena
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voluntad de ambos, el matrimonio tenia pocas po-
sibilidades, pues el amor de Hannah por Heidegger
persistia. Sin embargo, Hannah Stern fue una es-
posa fiel y una leal compafiera: mecanografiaba la
obra de Stern, le escuchaba cuando péagina a pa-
gina se la leia en voz alta, le aconsejaba, le hacia
sugerencias, y volvia a mecanografiarla. Fueron
buenos amigos el tiempo que duré el matrimonio
y se mantuvieron en buenos términos tras la di-
solucién en 1937. Fue Stern quien en 1940 ayudé
a Arendt y a Heinrich Bliicher a conseguir los af-
fidavit para emigrar a Estados ¥Unidos cuando se
vieron obligados a abandonar Francia (Stern y sus
padres habian escapado a Estados Unidos tiempo
atras) y fue su hermana quien a mediados de los
afios treinta ayudd a Arendt a encontrar un trabajo
con las Juventudes Aliyah de Paris en una época en
que el desempleo amenazaba la existencia de Tos re-
fugiados. Décadas mas tarde, Stern seguia hablando
con respeto y admiraciéon de su primera esposa.
Los Stern continuaron trabajando dos afios: él,
preparando las oposiciones, ya que un puesto en
la universidad era su principal objetivo; Hannah,
investigando para la biografia de Rahel Varnhagen.
Stern escribia sobre filosofia de la musica, pero su
trabajo no obtuvo el reconocimiento de sus pro-
fesores y acab6 abandonandolo por el periodismo.
A peticién de Jaspers, Heidegger escribi6 una carta
de recomendacién para que Arendt consiguiera
una beca, ya que se habia quedado sin la ayuda
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financiera que Ernst Aron, su tio de Berlin, le ha-
bia proporcionado durante la época universitaria
(su madre, Martha Arendt Beerwald, y su marido
o no estaban en condiciones de ayudarla, o Han-
nah se sentia menos incémoda asi). Aunque tras el
colapso bursitil de 1929 los Stern vivian con es-
casos recursos, se las ingeniaron para mantener su
variada vida social y cultural. Vivieron durante un
tiempo en Berlin, luego se mudaron a Frankfurt y
mas tarde otra vez a Berlin, donde Stern comenzé
su carrera literaria con el seudénimo de Giinther
Anders. Colaborador de Bertolt Brecht, llegd a te-
mer por su vida y huy6 a Paris a comienzos de
1933, hecho que significé también el final de su
matrimonio.

Con toda seguridad, Heidegger era un fre-
cuente tema de conversacién para los Stern (aun-
que Hannah mantenia en secreto la relacién sen-
timental que la unia al filésofo), y fue quizis a
través de Giinther como Hannah se enteré de los
prejuicios raciales de Heidegger. Stern recordaba
una larga conversacién con su mentor, quien logré
convencerlo de las «tendencias politicas reaccio-
narias y el feroz nacionalismo» de Heidegger.! Otra
vez, cuando fue invitado a la cabafia de Heidegger
en Todtnauberg con un grupo de estudiantes, Stern
dej6 a Heidegger «<mudo» al conseguir mantenerse
cabeza abajo cinco minutos, bastante mas tiempo
que los otros estudiantes. Heidegger parecié «sen-
tirse virtualmente insultado, porque eso estaba re-
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fiido con la imagen negativa que tenia de mi». Que
Stern pudiera mantenerse sobre las manos y, ade-
mas, més tiempo que los «queridos alumnos altos
y rubios», superaba la capacidad de comprension
del profesor. Por la mafiana el grupo volvié a pie
a Friburgo, Stern y Elfride Heidegger cogidos de la
mano. Al parecer sin saber que Stern era judio, El-
fride le sugirié que se uniera a los nazis, cuyo buen
estado fisico ella admiraba. «Mireme», replicé
Stern, «y verd que pertenezco a aquellos que uste-
des quieren excluir».?

A pesar de la experiencia de su marido, los sen-
timientos de Arendt por Heidegger permanecieron
invariables. En una carta sin fechar escrita proba-
blemente a principios de 1929, Arendt le decia a
Heidegger que habia hallado «un refugio para mi
ansiedad y un sentido de pertenencia con un hom-
bre al que ti seguramente no comprenderas en lo
més minimo»; en esa carta recordaba también la
ultima vez que se habian visto, en Heidelberg, un
encuentro que habia vuelto a reforzar su confianza
en él y la habia hecho feliz. Encontrarse con é] otra
vez le hizo decir: «Ya ves, vengo hoy hacia ti con
la antigua seguridad y con mi antiguo ruego: no
me olvides y no olvides tampoco la fuerza y la
hondura con que sé que nuestro amor ha sido una
bendicién para mi vida».

Y proseguia asi: «Y desearia tanto, y tan angus-
tiosamente, saber cOmo te encuentras, en qué estas
trabajando, cémo te sienta Friburgo». A diferencia
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de la carta del 22 de abril de 1928, que finalizaba
«Y si Dios quiere, te querré mas ain después de la
muerte», en ésta se despedia con ternura: «Un beso
en la frente y en los ojos».?

Otra carta sin fechar fue escrita probablemente
en septiembre u octubre de 1929, tras su casa-
miento con Gilinther Stern. Heidegger visitd a la
pareja —quizé con el pretexto de discutir con Stern
la memoria que éste preparaba para las oposicio-
nes— y después él y Stern cogieron el mismo tren,
seguramente a Friburgo. Arendt, deseosa de echar
una dltima mirada a su amante, ide un plan para
aparecer en secreto en la estacién. En una carta
confesd esta transgresion; «perdéname», le implo-
raba dos veces. En su imaginacidn, le explicaba, vio
una imagen «de ti y de Giinther» de pie junto a la
ventanilla del tren, «y yo sola en el andén». Y eso
fue exactamente lo que habia ocurrido. Cada vez
que lo veia, le escribié Arendst, el pasado se abalan-
zaba sobre ella junto con el renovado convenci-
miento de que Heidegger aseguraba «la continui-
dad de mi vida, la continuidad de nuestro —por
Javor, déjame decirlo asi— amor».

«Me quedé de pie delante de ti unos segundos;
td, de hecho, me viste. Me miraste un instante. Y
no me reconociste.» Ella se sintié invisible. La
sobrecogi6é un terrible recuerdo de la nifiez, un
cuento de hadas que su madre le habia leido,
un cuento sobre un enano al que le crecia tanto la
nariz que nadie podia ya reconocerlo. «<Mi madre
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fingia que eso me pasaba a mi. Adn recuerdo el
espanto que senti mientras lloraba: “Pero si soy tu
hija, soy Hannah”», escribié. «<Hoy me senti igual.
Después el tren se marché a toda velosidad y ocu-
rrié exactamente lo que habia imaginado: vosotros
dos en el tren, alli arriba, y yo sola, totalmente de-
samparada. Como siempre, no podia hacer nada
mas que dejar que ocurriera, y esperar, esperar, es-
perar.»*

Igual que Ana Karenina, escondida entre el
gentio en la estacién, Hannah Arendt veia partir a
su amante, sin ser vista, sin ser necesitada.

La ultima carta de Heidegger a Arendt hasta
1950 —escrita, como indica su contenido, después
de su nombramiento como rector de la Universi-
dad de Friburgo en la primavera de 1933— contes-
taba a una carta de Hannah en la que le transmitia
su inquietud por el rumor de que él excluia a los
judios de sus clases, no saludaba a los colegas ju-
dios de la universidad, rechazaba a los estudiantes
de doctorado judios y se comportaba como un
antisemita. La palabra judio, hasta entonces tabu,
se puso finalmente sobre el papel: primero fue
Arendt, después Heidegger.

Heidegger negé con vehemencia y sarcasmo
esos rumores, y le enumer6 uno a uno los favores
que habia hecho a judios: su disponibilidad para
con los estudiantes judios, a quienes dedicaba gran
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parte de sus horas de consulta, aun a costa de su
trabajo; las becas que les habia conseguido; la dis-
cusién con ellos de sus tesis doctorales. ¢Quién
viene a él en una emergencia? Un judio. ¢Quién in-
siste en discutir con urgencia su tesis? Un judio.
¢Quién le envia un voluminoso trabajo para que se
lo evalte sin demora? Un judio. {Quién le pide
ayuda para obtener becas? Los judios. ¢Para quién
habia conseguido una beca en Roma? Para un judio.
Si alguien califica este comportamiento de antise-
mita, entonces lo soy, dijo Heidegger, quien se con-
sideraba tan antisemita entonces como veinte afios
antes o en Marburgo, una alusién nada sutil a su
romance con Arendt. En otras palabras, quiso de-
cirle: éte habria querido si fuera antisemita?

Naturalmente, se quejaba, lo habian calum-
niado toda su carrera, asi que no podia esperar gra-
titud alguna de sus alumnos, incluida Arendt. Para
confundir ain més el airado y no muy logico ra-
zonamiento, Heidegger insistia en que toda la cha-
chara acerca de su presunto antisemitismo nada te-
nia que ver con su relacién personal con judios, y
mencionaba a algunos intelectuales judios, entre
ellos Husserl. Ademais, el antisemitismo en nada
podia afectar su actitud hacia ella.

{Como reaccioné Arendt? ¢Era de verdad Hei-
degger la victima de una campafia de difamacion?
¢O comprendié Arendt que estaba trazando una
clara separacién entre alemanes y judios alemanes,
entre él y los judios alemanes, sus colegas y alum-

v
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nos, a quienes concedia favores especiales? Esta di-
vision los afectaba a ambos: no a una mujer y un
hombre, sino a una judia y un alemén.

Si ella hubiera sabido que en octubre de 1929
Heidegger habia escrito una carta en la que adver-
tia a un alto funcionario del Ministerio de Educa-
cién contra la «creciente judaizacién» (Verjudung),
su postura no le habria sorprendido. Heidegger
escribi6: «La cuestidén atafie nada menos que al re-
conocimiento urgente de que nos vemos enfren-
tados a una eleccién: o reaprovisionamos nuestra
vida espiritual alemana con auténticos trabajadores
y educadores nativos o nos rendimos de una vez a
la creciente judaizacién tanto en sentido amplio
como estricto».” Después de todo, Arendt era una
de las futuras profesoras que, en opinién de Hei-
degger, qudaizaban» el alma de la juventud ale-
mana. Pero ella no habia leido esa carta, descu-
bierta en 1989.

Sélo es posible especular sobre las reflexiones
de Arendt, reflexiones que ella, por supuesto, no
comparti6 con nadie. Arendt idealizaba a Heideg-
ger sin medida, por lo tanto no es imposible que
descartara la idea de que el hombre que creyé ha-
ber conocido tan bien estuviera implicado en prac-
ticas tan desagradables. Ya llegaria el momento de
llamar a Heidegger «asesino en potencia», culpan-
dole por haber precipitado la muerte de Husserl.
Pero ese momento atin estaba lejos, y ella acabaria
retractindose de esa afirmacién.
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Es concebible que la ambigua carta que Hei-
degger le dirigid, junto con las noticias acerca de
su discurso prohitleriano al tomar posesién del rec-
torado y su afiliacién al Partido Nacionalsocialista,
sellaran la decisién de Arendt de abandonar Ale-
mania en agosto de 1933.
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Cinco

A Hannah le llevé diez afios recuperar la con-
fianza suficiente para olvidar la promesa que se ha-
bia hecho a si misma de «no volver a amar jamis
a ningin hombre». En 1936 conocié en Paris a
Heinrich Blicher, quien, como ella, era un refu-
giado aleman. Cuando Arendt se ausentaba por
trabajo, o por motivos personales, mantenian una
correspondencia regular, diaria a veces, y sus pri-
meras cartas revelan la inseguridad que le habia in-
fundido la relacién con Heidegger. No ponia en-
cabezamiento, ni siquiera después de que Bliicher
comenzara a encabezar sus cartas con un «Queri-
disima», y al despedirse firmaba sélo con sus ini-
ciales. Preocupada por la falta de noticias de Blii-
cher —la precaria existencia de los «extranjeros
enemigos» en Francia justificaba su preocupa-
c16n—, le pedia que sélo acusara recibo de sus car-
tas. «Esto no te obliga de ninguna manera a escri-
bir», subrayaba algo divertida. «iSélo a confirmar
que la has recibido!»' Dejaba siempre que Bliicher
diera el primer paso. «Fue realmente una tonteria
olvidarme de acusar recibo de tus cartas. Las recibi
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todas y “acuso” recibo con todo mi corazén», bro-
meaba Bliicher.? «Crei que no te habia gustado mi
carta», le escribié6 Arendt, «y que por eso no me
habias escrito».? Sélo después de que Bliicher le es-
cribiera: «Querida, te amo», se atrevid ella a con-
testarle con un moderado «Querido, creo que te
amo».*

No cabe duda de que en los afios transcurridos
Arendt pens6 mucho en su relacién con Heideg-
ger, que, en cierto sentido, no habia terminado.
Heidegger la queria, creia ella, pero la humillaba y
la iba acorralando sin escripulos, de modo que lo
unico que podia hacer era «esperar, esperar, espe-
rar>. A los treinta afios, Arendt, un manojo de in-
hibiciones y temores, desconfiaba de sus propios
sentimientos y también de los de Bliicher. Se abrié
poco a poco camino en su nueva relacién con la
méxima precaucidn, recelosa e insegura.

La amistad, el punto m4s fuerte de su relacion,
se desarrollé pese a la reserva de Arendt y gracias
a que Bliicher creia ciegamente que estaban hechos
el uno para el otro. Eran dos niufragos que habian
dejado atris su pais, amigos, familia, trabajo y sue-
fios que eran totalmente diferentes: Hannah, com-
pletamente apolitica, estaba labrindose una carrera
académica; Bliicher, un proletario sin formacién,
militaba, fusil en mano, en las filas de Spartacus,
un grupo de extrema izquierda, y mis tarde se afi-
li6 al Partido Comunista Aleman. Ella tuvo que
emigrar por judia, él, por comunista. Ambos se lle-
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varon sus pesadillas al exilio, y esas pesadillas los
unieron.

Destrozado por una nueva oleada de detencio-
nes de camaradas en Alemania, Bliicher describié
en una carta a Arendt un suefio recurrente, «por-
que he prometido contirtelo todo».’ En el suefio
veia verdugos, torturas, cuchillos largos, huidas sin
aliento a través de lobregos edificios, y revivia sus
intentos por escapar de la Gestapo, por rescatar a
un amigo encarcelado. El horror de Bliicher, agu-
dizado por la conciencia de haber abandonado a
sus compaiieros, llenaba también sus dias. Arendt
comprendia que al compatrtir con ella su tormento
y su culpa le estaba diciendo que se hallaban uni-
dos por una afinidad que iba mas alli de la atrac-
cién o el carifio. Y ella le correspondié. En una
carta encabezada con un «Mi querido amigo»,
Arendst escribié: «<Me obligaste a confiar en ti, pero
sélo en ti, y sélo entre nosotros».®

Hacia finales de agosto de 1936, después de sa-
lir juntos unos tres meses, Arendt estaba casi dis-
puesta a declararse: «Que te quiero lo supiste ya en
Paris, como lo supe yo», le escribié6 desde Suiza.
«S1 no lo dije fue porque tuve miedo de las con-
secuencias. Y hoy sélo puedo decirte que, por
nuestro amor, lo intentemos. No sé si podré ser tu
esposa ni si lo seré.»’

En sus cartas Bliicher era célido sin ser senti-
mental, sabio pero no avasallador ni paternal, res-
petuoso del espiritu y de la independencia de
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Arendt, preocupado pero no posesivo ni domi-
nante. «Nunca he sabido qué significa pertenecer
de un modo incondicional a otra persona», le es-
cribié Arendt. Y dos dias después: «<Me siento tan
segura en tu amor... Y te quiero profundamente,
intensamente, tiernamente».®

Después de las cartas sofocantes, reservadas y a
menudo pesadas de Heidegger, las de Bliicher eran
un soplo de aire fresco. Atento al bienestar ani-
mico v fisico de Arendt, sin miedo a intervenir en
todos los 4mbitos de su vida, Bliicher se hizo cargo
de ella de un modo natural y discreto. Y le dio la
libertad de ser débil, insegura, y de tener miedo.
Cuando Arendt fue a Suiza a ver a su madre, Blii-
cher le escribié que todo lo referente a ella era im-
portante para él: la relacién con su madre (no
exenta de tensiones, lo sabia), su trabajo, su ali-
mentacién, su descanso o simplemente un buen
abrigo para el invierno. En sus cartas insistia una y
otra vez en que Hannah se comprara un buen
abrigo, hasta que la convencié.

Arendt probablemente se abstuvo de hacer
comparacién alguna entre Heidegger y Bliicher o
entre el amor que cada uno le dio. Pero varios afios
después, viviendo en el exilio, se veia a si misma
con otros ojos. «Cuando te conoci», le dijo a Bli-
cher, «ya no tenia miedo, después del susto inicial
que en realidad no era més que un susto de nifia
revivido por una persona adulta.»’ El temor que la
habia asaltado cuando era nifia no lo suavizé Hei-
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degger. En todo caso, se intensificé durante su re-
lacién con él.

Le llevé un tiempo hacerse a la idea de que
podria preservar tanto el amor como su propia
identidad, ya que durante afios tuvo que debatirse
entre una cosa y la otra y vivir en contradiccién
consigo misma. Bliicher le demostré que esa com-
ponenda era incompatible con el amor y también
con la amistad. «Por fin», dijo ella, <he llegado a
saber qué es la felicidad.»'° Poco a poco aprendid
que el amor en si mismo, por apasionado que sea,
puede ser destructivo si se mantiene al margen de
las realidades de la vida y se basa sélo en la atrac-
cién sexual y en el ejercicio del poder. Y para ella
sin duda habia sido asi.

De un modo sintomatico, en su corresponden-
cia con Bliicher antes de la guerra nunca mencioné
a Heidegger, pero a Bliicher no le resulté dificil
darse cuenta de que Hannah era una mujer teme-
rosa de la intimidad y del rechazo emocional. Se
burlaba con ternura de ella por afiadir un restrictivo
«creo» antes del «te quiero», revelando asi menos su
incertidumbre que el temor a expresar su entrega."
A Heidegger le habia dicho «te quiero», sacrificando
asi su independencia. Ahora, Hannah esperaba. Y
cuando le dijo a Bliicher «si no puedo existir como
yo, si el precio que pago por el amor es mi inde-
pendencia, entonces no existo como yo», él sacé sus
propias conclusiones acerca de las experiencias de
Hannah." Incluso después de que Arendt le contara
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su romance de juventud (probablemente después de
la guerra, cuando Heidegger fue acusado de nazi),
Bliicher, sensato y rebelindose contra el peculiar
sentimentalismo alemén, no comprendié nunca
—como queda claro en sus cartas de la posguerra—
la profundidad del vinculo que unié a Hannah con
el filésofo. Y se equivoc al creer que la relacién
con Heidegger habia terminado.

Bliicher entendia el amor como una fuerza es-
piritual y fisica galvanizante que requeria que los
amantes dejaran espacios abiertos para que cada
uno de ellos pudiera desarrollarse, actuar y crear.
«Seras la que eres», le escribi6 a Arendt en septiem-
bre de 1937. «Y yo también.» La independencia y
la dependencia, inseparables, eran una fuente de
energia para ambos, igual que el placer erdtico.
«{Asi que te he transformado de nifia en mujer?
iQué maravillal»"

N1 siquiera la seguridad del amor que le brin-
daba Bliicher restablecié por completo la con-
fianza de Hannah en si misma. En 1937, cuando
ya estaban viviendo juntos —Arendt no tenia prisa
por casarse—, ella le escribi6 a Paris desde Ginebra:
«Ya ves, Heinrich, al principio te escribia cada dia
porque no estaba totalmente segura de tu reaccién
y porque en estas cuestiones te sigo a ti, casi como
una esclava. Porque, y éste es el eterno miedo de
las mujeres, una mujer siempre tiene miedo de per-
cibir su amor, o el exceso de amor, como una
carga».
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Diez afios después de que Heidegger le pidiera
que no le escribiera sin su permiso, Hannah seguia
semiparalizada. Aunque las mujeres estaban con-
dicionadas a reaccionar més que a actuar, Heideg-
ger reforz6 en ella el rasgo de «esclava». Mujer
independiente y anticonvencional, en su vida per-
sonal seguia viendo a los hombres en su papel tra-
dicional.
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Seis

Hannah Arendt rompid sus vinculos con Mar-
tin Heidegger al dejar Alemania. Karl Jaspers, el
mentor de Arendt, mantuvo su amistad con Hei-
degger hasta que éste puso fin a ella. Tanto Arendt
como Jaspers abrieron la via de una reconciliacion
después de la guerra y, aunque sus respectivas ra-
zones para dar el primer paso eran tan diferentes
como los lazos que los unian a Heidegger, el mo-
tivo subyacente era el mismo: el poder que Hei-
degger ejercia sobre ellos.

Jaspers consideraba a Heidegger su tnico par
en el reino de la filosofia. Se habian conocido en
1920, en casa de Edmund Husserl. Una mutua
comprension instantinea se establecid entre el fi-
lésofo ya ampliamente reconocido [Jaspers] y el jo-
ven profesor, y ello dio lugar a una amistad basada
en su comun enfoque filoséfico y en la insatisfac-
cién que a ambos les producia la «filosofia acadé-
mica». La relacién continud incluso después de que
Heidegger abrazara la ideologia nacionalsocialista
en 1933, pero Heidegger la interrumpid en 1936.
Cuando Jaspers volvié a tomar contacto epistolar
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con él en 1949, sélo quedaba una sombra de la
antigua amistad. Las cartas de Jaspers a Heidegger
demuestran la constante batalla interior que aquél
libraba no tanto porque éste lo hubiera abando-
nado, sino porque realmente queria que volviera a
formar parte de su vida. Igual que Arendt evocaba
su pasado comun en las cartas escritas a Heidegger
después de la guerra, Jaspers, que ya contaba se-
tenta afios, le escribié al filésofo en 1953: «Le veo
ante mi como si fuera ahora», un recuerdo de las
frecuentes visitas de Heidegger.

Su relacién con Heidegger fue siempre conflic-
tiva, igual que la de Hannah. Tanto Arendt como
Jaspers se sentian atraidos por él, y ambos lucha-
ban, por diferentes razones pero igualmente en
vano, contra esa atraccion. Heidegger era una
fuerza que ellos no podian resistir. «<Pobre Heideg-
ger, le dijo Jaspers a Arendt en 1949, la primera
vez que ella lo visité acabada la guerra, «aqui es-
tamos los dos, los mejores amigos que tiene, y para
nosotros es transparente.»” Lo que se transparen-
taba era la duplicidad de Heidegger, su hipocre-
sia, sus manipulaciones y, sin embargo, eso no los
detenia en su intencién de reanudar el vinculo in-
terrumpido.

Arendt no le dijo a Jaspers que habia pensado
ver a Heidegger en ese mismo viaje. Procuré no
herir los sentimientos de su amigo; ella misma
no sabia con seguridad si podria verlo, algo que
habia deseado tantisimo tiempo. Sabia que Jaspers
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se sentiria dolido si ella retomaba el contacto con
Heidegger, aunque dificilmente pudo haber sabido
que Jaspers estaba luchando contra su propio de-
seo de verlo. Al desconocer el drama intimo de Jas-
pers, atribuyé el rencor de éste a la colaboracién
de Heidegger con los nazis. En marzo de 1951, un
afio después de que por fin se reencontrara con
Heidegger, Arendt le asegurd a Jaspers que aquél
«realmente no sabe y apenas esti en condiciones
de averiguar qué demonio lo posey6 entonces», ex-
plicacién de la que Jaspers hizo caso omiso.’ Du-
rante afios le imploré Heidegger a Arendt que in-
tercediera con vistas a su reconciliacién con
Jaspers. Parece, no obstante, que el restableci-
miento de la relacién entre Arendt y Heidegger
hizo que Jaspers se sintiera mas incomodo, y hasta
celoso, y contribuyd mis a apartarlo de aquél. En
1949 ambos intercambiaron catorce cartas, y en
1950, ocho; de 1952 a 1963, sdlo cinco. Arendt
intercedié muchas veces ante Jaspers en favor de
Heidegger, pero fue inttil.” Segin le contd a su
marido, tres afios antes de morir, Jaspers, ansioso
de que Arendt entendiera que habia mas de un
Heidegger, arrojé alguna luz respecto a sus senti-
mientos.

De 1928 a 1964 Jaspers fue tomando notas

* Hannah Arendt escribi6 a Bliicher el 24 de mayo de 1952: «Este asunto
con Jaspers ha sido un terrible golpe para él [Heidegger]. Sufre por ello, y
yo misma me siento muy infeliz por no poder hacer nada... Veré a Jaspers
la semana que viene, pero es totalmente initil». LC
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acerca de la obra, el caricter y la conducta de Hei-
degger y, significativamente, apunté sus pensa-
mientos sobre éste y su filosofia. Como cuenta su
amigo y asistente Hans Saner, las notas se encon-
traron en su escritorio después de su muerte en
1969, y Saner las publicé en 1978.* A mediados de
los afios cincuenta Jaspers escribié un capitulo so-
bre Heidegger y su amistad con él para su Auxtobio-
grafia filosdfica, pero tras una larga reflexién lo dejé
inédito (aparecié por primera vez en la edicién de
1977), sabiendo que Heidegger quedaria «mortal-
mente herido» y no queriendo arriesgar una rup-
tura total.’ Desde el comienzo ambos concibieron
su amistad como un foro desde el cual «<hacer fi-
losofia» juntos y formar, los dos, un grupo de com-
bate (Kampfgemeinschaft) filosofico. Casi desde el
principio la amistad fue tensa y forzada.

Veinte afios mds tarde Jaspers reconocid para si
mismo que muy pronto habia percibido algunas
«notas disonantes». En 1924 Heidegger habia cali-
ficado el ensayo de Jaspers titulado La idea de uni-
versidad como «la més trivial de todas las triviali-
dades». Encarado por Jaspers, Heidegger negd
haber hecho nunca esa afirmacién. «Entonces»,
dijo Jaspers, para gran sorpresa de Heidegger, «le
creo, para mi este asunto estd zanjado».® Jaspers,
igual que Arendt, estaba dispuesto a aceptar cual-
quier mentira, por manifiesta que fuese, antes que
perder a Heidegger. Incluso un toque de alarma no
consiguié hacerle perder la confianza en él. En
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1923 Heidegger le habia escrito: «Seguramente sa-
brd que Husserl ha obtenido una citedra en la
Universidad de Berlin; se porta peor que un pro-
fesor particular... Husserl estd totalmente fuera de
quicio, si es que alguna vez estuvo “dentro”, lo que
ultimamente se me ha hecho cada vez mas du-
doso; se pasa el tiempo dando vueltas y diciendo
tales trivialidades que a uno sé6lo puede darle lis-
tima. Vive para su misiéon de “fundador de la fe-
nomenologia”, pero nadie sabe realmente qué es
eso».” Jaspers estaba tan ansioso por alimentar la
naciente amistad con su colega més joven, y era
tan poco critico, que dejo pasar sin comentarios
ese crudo acto de deslealtad. Diez afios més tarde
Heidegger prescindiria de él como lo hizo con
Husserl. Sin embargo, en 1929, con ocasién del
septuagésimo aniversario de Husserl, Heidegger
elogi6 efusivamente a su profesor por haber creado
una nueva filosofia y nuevos modos de pensa-
miento, y por cambiar por completo la perspectiva
de la filosofia occidental. Cuatro afios después
Husserl recibiria una circular firmada por el rector
Heidegger en la que se le prohibia entrar en el edi-
ficio de la universidad.

Heidegger fue «el unico de mis amigos con el
que no estuve de acuerdo en 1933, el Gnico que
me traiciond», escribié Jaspers en sus notas.® Si
bien no estuvo de acuerdo con Heidegger, Jaspers
mantuvo ese punto en secreto, como lo indican la
carta del 23 de agosto de 1933 en la que lo felicita
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por su (infame) discurso, y las cartas siguientes.
Durante su visita de junio de 1933 —que seria la
ultima— Jaspers le confesé que su mujer, Gertrud,
de religién judia, lloraba al leer las noticias de los
periddicos. «A veces hace bien llorar, contesté
Heidegger, y se marché casi sin despedirse de la
sefiora Jaspers, en cuya casa se habia alojado du-
rante largos periodos desde 1920.° A la pregunta de
Jaspers, «¢Cémo puede un hombre tan vulgar
como Hitler gobernar Alemania?», Heidegger res-
pondid con toda seriedad: «La cultura no tiene im-
portancia. Basta con mirar sus hermosas manos».
Cuando Jaspers le hablé del «atroz sinsentido» de
los Protocolos de los sabios de Sion, Heidegger le dijo:
«Pero la alianza internacional de los judios todavia
existe».'” Todo esto no impidié que Jaspers lo in-
vitara a su casa: «Si le fuera posible venir otra vez
a Heidelberg en octubre [1933], me sentiria muy
contento... Es un placer para mi conversar con us-
ted». Ademads, Jaspers elogié el «extraordinario
paso» dado por el gobierno para reformar radical-
mente el sistema universitario, una medida que
convertia al rector en el Fiibrer de la universidad,
investido de todos los poderes del antiguo claustro,
6rgano que ya no elegiria al rector, nombrado
ahora directamente por el ministro. El claustro ac-
tuaria s6lo como 6rgano consultivo, y correspon-
deria al rector el nombramiento de los decanos.
«Dado que sé por propia experiencia», prosigue Jas-
pers, «cdmo funciona el actual sistema [universi-
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tario]... no puedo calificar la reforma més que de
apropiada.» Jaspers creyd que el total someti-
miento de la universidad al gobierno nacionalso-
cialista era un paso en la direccién correcta, aun-
que se necesitaban otras reformas, que él mismo
sugiri6 a Heidegger. «Espero que este principio
aristocratico se imponga plenamente», escribié con
no disimulada ilusién.!' Jaspers no sélo acepté el
estado totalitario en miniatura impuesto en la uni-
versidad, sino que también lo acogié con entu-
stasmo. En 1933 Jaspers fue excluido de toda par-
ticipacion en la gestion académica por el hecho de
estar casado con una judia, y en 1937 perdié la ca-
tedra. Después de 1937 sus obras dejaron de pu-
blicarse en Alemania.” Todos estos hechos tuvie-
ron lugar ante el completo silencio de Heidegger.

Jaspers, al igual que Arendt, no tardé en reco-
nocer la superioridad de Heidegger. «Con toda
probabilidad, en las universidades alemanas la fi-
losofia estard en sus manos por mucho tiempo», le
escribié a Heidegger en 1931. «Mientras viva», es-
cribié «con profundo dolor», «seré capaz de tra-
bajar s6lo con papel y lapiz.» Heidegger considerd
el homenaje de Jaspers —y su humilde reconoci-
miento de que él era el tnico colega «que sabe lo
que yo no he realizado»— como un signo de debi-
lidad més que de fortaleza y confianza.”? Desde su

* En 1939 Jaspers rechazé la invitacién de la Caisse Nationale de la Re-
cherche Scientifique de Paris, hecha con la intencién de permitirle aban-
donar Alemania.
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posicion de poder, Heidegger se lo recordaria mas
de una vez; sin embargo, confiaba tanto en él que
en 1945 dio el nombre de Jaspers a la Comisién
de Verificacién de la Universidad de Friburgo para
que actuara como testigo de la defensa. Jaspers lo
hizo lo mejor que pudo, pero no fue todo lo afable
que habria podido ser.

La correspondencia entre Jaspers y Heidegger
después de la guerra muestra con cudnta desespe-
raciéon queria aquél creer en la decencia y la ho-
nestidad de éste, pese a sus grandes diferencias po-
liticas. El 7 de marzo de 1950 Heidegger le
escribi6: «Dejé de visitarlo desde 1933 no porque
su esposa fuera judia, sino simplemente porgue te-
nia vergiienza».® «Le agradezco sinceramente su
franca explicacion», le contesté Jaspers, aunque
después considerd que no era mas que una «ex-
cusa». «Para mi es muy importante que haya dicho
usted que tenia “vergiienza”.»"* Heidegger le dijo
en la misma carta: «A finales de los afios treinta...
pensé inmediatamente en su esposa. Recibi enton-
ces del profesor Wilser (secretario en Friburgo en
la época en que Heidegger fue rector) la total ga-
rantia de que a su sefiora no le ocurriria nada». Al
parecer Heidegger no se enter6 de que Gertrud Jas-
pers estuvo dos veces en peligro de muerte y tuvo
que ocultarse para evitar la deportacién. Sin em-
bargo, Jaspers prefirié creer lo increible, igual que
Arendt, a quien Heidegger convencié en 1950 de
que era victima de perversas calumnias. «Agra-
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dezco el interés que se tomé en 1939 y sus gestio-
nes ante el profesor Wilser. Veo que pensé en
nosotros», escribid Jaspers con evidente alivio, ol-
vidando que Heidegger no habia dicho una pala-
bra cuando le prohibieron publicar y ejercer la do-
cencia. «Espero que me perdone si le digo que
algunas veces he pensado que, en lo que respecta
al nacionalsocialismo, parece usted haberse com-
portado como un muchacho sofiador que no sabe
lo que hace... y que de pronto se ve desamparado
ante una pila de basura y se va hundiendo cada vez
mais en ella.»"

Un muchacho (ein Knabe), sofiador, desampa-
rado, inocente. Mds bien cabe pensar que ese mu-
chacho era Jaspers, no Heidegger.

En una carta a su marido, Hannah Arendt tam-
bién describi6 a Heidegger como «indefenso» y
«desamparado».'®

Los dos mejores amigos de Martin Heidegger
ocultaron al mundo el intimo conocimiento que
tenian del filésofo. Arendt y Jaspers se interesaban
seriamente por cuestiones de ética y moral, pero
sus teorias fallaron en lo que atafie a Heidegger.
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Siete

Los casos de Eduard Baumgarten y de Max
Miiller, dos alumnos de Heidegger, y del profesor
Hermann Staudinger son importantes para com-
prender al Heidegger hombre —no al filésofo, al
miembro del Partido Nacionalsocialista o al pro-
fesor— y, por esa via, su relacién con Hannah
Arendt. No fueron su filosofia ni su filiacién po-
litica, sino sus principios y convicciones intimas los
que inspiraron sus acciones. Auténtico creyente en
la misi6n espiritual de la superior raza aria germa-
nica, se lanzd, como dijo Adolf Hitler en Mein
Kampf, a «recuperar lo que sus adversarios, con
«su criminal estupidez» habian echado a perder.’

El trato que dispens6 a Baumgarten, su docto-
rando y ayudante, terminé por sacar a Jaspers de
su relativa complacencia. En 1934 o 1935, Ma-
rianne Weber, la viuda del sociélogo y economista
alemin Max Weber, entregd a Jaspers una copia
del informe confidencial que Heidegger dirigié en
1933 a la atencién de la Federacion de Profesores
Universitarios Nacionalsocialistas, con sede en Go-
tinga, con la intencién de bloquear la carrera de

79



Baumgarten. Segtin Heidegger, «Baumgarten era, al
menos aqui [la Universidad de Friburgo], cual-
quier cosa menos un nacionalsocialista. Por lazos
familiares y disposicion espiritual es heredero del
circulo intelectual democrata-liberal de Heidelberg
liderado por Max Weber. Después de haber fraca-
sado conmigo, se vincul6 estrechamente al judio
Frinkel, antes profesor en Gotinga y ahora despe-
dido de la universidad».?

Hasta el semestre de verano de 1933, Eduard
Frinkel fue profesor de filologia clasica en la Uni-
versidad de Friburgo; en el exilio fue profesor en
Ozxford a partir de 1935. La profunda conmocién
de Jaspers se pone de manifiesto en su testimonio,
redactado en 1945 a peticion de la Comisioén de
Verificacién de la Universidad de Friburgo. Igno-
rante de que Jaspers estaba en posesiéon del com-
prometedor documento, y confiado en los viejos
lazos de amistad, el mismo Heidegger escogié a
Jaspers para que se hiciera cargo de la cuestién de
su presunto antisemitismo.

«En los afios veinte Heidegger no era antise-
mita», declard Jaspers, que no conocia la carta de
1929 sobre la «udaizacién» y la abierta conster-
nacién de Heidegger ante el gran ndmero de es-
tudiantes de medicina judios. «Esa referencia total-
mente innecesaria al judio Frinkel demuestra que
en 1933 Heidegger se habia vuelto antisemita, al
menos en ciertos casos.»” Jaspers también escribié
que Heidegger y otros profesores intentaron con-
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vertirse en lideres espirituales del movimiento na-
cionalsocialista. Al colocar a Heidegger entre «otros
profesores», ninguno de los cuales lo igualaba en
importancia ni en su aspiracién a convertirse en el
principal idedlogo de Adolf Hitler, Jaspers parece
haber querido minimizar la subordinacién de Hei-
degger a la ideologia nazi, asi como su enorme am-
bicién.

Max Miiller, que desde 1946 ejercié como pro-
fesor de filosofia en la Universidad de Marburgo,
fue, en sus propias palabras, uno de los «alum-
nos favoritos» de Heidegger.* En 1937 fue denun-
ciado a las autoridades a causa de su filiaciéon con
un grupo estudiantil catdlico. El vicerrector, Theo-
dor Maunz, advirtié a Miiller que Heidegger,
cuando se le pidié que formulara su opinién sobre
sus convicciones politicas, elogié sus cualidades in-
telectuales y pedagdgicas, pero criticé la actitud ne-
gativa de Miiller hacia la Alemania nazi. Maunz
animé a Miiller a pedirle a Heidegger que supri-
miera esa frase que perjudicaba sus posibilidades
de obtener un puesto en la universidad. Heidegger
se negd y le dijo al desesperado joven que habia
escrito «la tinica respuesta que se corresponde con
la verdad», aunque la habia «empaquetado» con
elegancia. Miiller suplicé a su profesor que recon-
siderara su postura y eliminara la frase incrimina-
dora. Heidegger le respondidé, no sin sarcasmo:
«Como catélico deberia usted saber que hay que
decir la verdad. Por lo tanto, no puedo suprimir
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esa frase... No puedo hacer nada. No se lo tome a
mal». «Lo ultimo que dije», recordé después Mii-
ller, «fue: “La cuestién no es cdmo me lo tome. La
cuestién es que toda mi existencia depende de
esto”.» Poco después le comunicaron que por «ra-
zones ideoldgicas y politicas» no podia ser acep-
tado en la Universidad de Berlin.’

Hermann Staudinger, premio Nobel de qui-
mica en 1953, habia sido profesor en Zurich
durante la primera guerra mundial. Pacifista y anti-
nacionalista, obtuvo la ciudadania suiza en 1920,
aunque mantuvo la nacionalidad alemana, Su ex-
pediente, que contenia documentos que lo acusa-
ban de informar a los paises enemigos sobre la
produccién de materiales esenciales para la fabri-
cacidn de armas quimicas, se conservaba en el con-
sulado general aleman de Zurich. En julio de 1933,
segun Hugo Ott, Heidegger envié a Zurich a un
profesor auxiliar de fisica, el doctor Alfons Biihl,
en busca de informacién relativa a Staudinger, en-
tonces profesor de quimica en Friburgo. El emba-
jador alemdn en Suiza, Ernst Freiherr von Weizsic-
ker, envi6 los documentos requeridos al Ministerio
de Asuntos Exteriores en las Navidades de 1933. El
Ministerio de Cultura y la Gestapo se dirigieron al
rector Heidegger en febrero de 1934 para obtener
informacion relativa a Staudinger. Heidegger se ha-
llaba ya en posesién de los documentos, obtenidos
por propia iniciativa, de modo que sélo tardé cua-
tro dias en preparar su informe sobre Staudinger.
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Es significativo que Heidegger haya redactado el
informe después de decidir, el 1 de enero de 1934
—segun consta en su declaracién de 1945—, dimitir
de su puesto de rector. En su informe reiterd la
acusacion de que Staudinger habia colaborado con
los enemigos de Alemania durante la guerra y
sefialé que «en enero de 1917, en un momento
en que la patria se hallaba en grave peligro,
St[audinger] solicité la nacionalidad suiza». Lo mas
incriminatorio, en opinién de Heidegger, era el
abierto reconocimiento de Staudinger de su «firme
oposicion a las corrientes nacionales en Alemania
y sus reiteradas declaraciones de que nunca em-
puiiaria armas para defender la patria». Heidegger
recomendaba el «despido més que la jubilacién».
Irdnicamente, el veredicto del Ministerio de Cul-
tura, que desacreditaria a Staudinger como «edu-
cador de la juventud universitaria alemana», fue
idéntico al .dado en el caso Heidegger después de
la segunda guerra mundial. Sin embargo, por te-
mor a las repercusiones que pudiera tener a escala
internacional, las autoridades no siguieron la re-
comendacién de Heidegger y el famoso quimico
conservé su puesto.®

{Qué llev6 a Heidegger a iniciar su propia in-
vestigacion del pasado de Staudinger? A la vista de
las persistentes protestas de Heidegger en el sen-
tido de que aceptd hacerse cargo del rectorado «en
interés de la universidad», para protegerla de las in-
terferencias del Partido, y de que se uni6 al Partido

83



(se le «<ordend» que se afiliara, segin sus palabras)
por la misma razén, la iniciativa que tomé parece
inexplicable y plantea dudas acerca de su veraci-
dad.” Hermann Staudinger era uno de los cientifi-
cos mis renombrados e internacionalmente reco-
nocidos de la Universidad de Friburgo. No era
catdlico ni liberal ni socialdemocrata, ni tampoco
judio, sino pacifista y antinacionalista. La aversién
de Heidegger a un alemin con tales sentimientos
lo llevd, como es evidente, a creer que Staudinger,
ademds de merecer el mas duro de los castigos, no
debia tener contacto con los estudiantes, ni si-
quiera en un laboratorio. Hugo Ott sostiene que si
el «caso Staudinger» se hubiera conocido mientras
se tramitaba el «caso Heidegger» en 1945, «Heideg-
ger no habria tenido la mis minima posibilidad de
rehabilitacién».?

Baumgarten no era fiable desde el punto de
vista politico por su antigua asociacién con los in-
telectuales liberales y con el profesor Frinkel, un
judio. Ademads, habia ensefiado en la Universidad
de Wisconsin y escrito su memoria sobre John De-
wey, lo que significaba que estaba contaminado por
el pragmatismo y el materialismo norteamericanos.
Miiller era un catdlico practicante y, para Heideg-
ger, un enemigo del régimen no apto para educar a
los j6venes alemanes. Staudinger habia herido los
sentimientos nacionalistas de Heidegger y su culto
del guerrero alemén.
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Ocho

Temprana entusiasta del nacionalsocialismo,
Elfride Heidegger apoyd plenamente los esfuerzos
de su esposo para contribuir al afianzamiento del
Partido en Alemania, sobre todo entre la juventud.
Los Heidegger estaban unidos en la creencia de que
sélo el «cambio radical» (Umwilzung, expresion
preferida de Hitler, empleada con frecuencia por
Martin Heidegger) podia «rejuvenecer» el pais y
restablecer su liderazgo politico y espiritual en el
mundo. Esa creencia compartida significaba un
vinculo adicional entre ambos, un hecho que Han-
nah Arendt no supo apreciar. Aunque Arendt ca-
lificd ese matrimonio de «caso clasico de unién
plebe-elite», Elfride fue quiza la esposa ideal para
Heidegger.! Cuando se casaron, el joven profesor
no tenia dinero ni trabajo estable, y nada permitia
suponer la preeminencia que luego alcanzaria. Ella
se mantuvo firme junto a él en los dos momentos
mds criticos de su vida: la ruptura con la Iglesia
catélica y la derrota de Alemania, que lo privé de
empleo, posicién y prestigio, al menos temporal-
mente. Los apdlogos de Heidegger (incluida Han-
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nah Arendt) se esforzaron por presentarlo como
victima de la siniestra obsesién de Elfride, y acu-
saron a ésta de ser la fuerza oscura que lo urgié
a unirse a los nazis, la responsable de que arruinara
su vida y la causa de todas sus desgracias. Fue una
manera ficil de absolver a Heidegger de toda res-
ponsabilidad por sus decisiones, pero eso no se
correspondia con la verdad. Fuera lo que fuese,
Heidegger no fue nunca un instrumento en las ma-
nos de su esposa ni de nadie.

Heidegger estaba sumamente orgulloso del tra-
bajo pedagdgico de su esposa como educadora de
mujeres. Una y otra vez informé a Elisabeth
Blochmann, la amiga medio judia que ensefiaba
alemdn en Oxford tras haber sido despedida de su
trabajo, sobre las actividades y logros de su Elfride.
«Elfride se encuentra muy bien», le escribié en
1937, «rodeada del delicioso grupo de alumnas con
las que trabaja.»® La sefiora Heidegger luchaba por
la igualdad de oportunidades en la educacién a to-
dos los niveles, en consonancia con las ensefianzas
de Hitler y su concepto de la mujer como «cama-
rada del pueblo», y subrayaba la importancia de
preservar la pureza de la raza aria y defenderla con-
tra la corrosiva influencia de judios y comunistas.
Tampoco dejé de participar activamente en la
causa del Partido, como Heidegger afirmé haber
hecho, después de que su marido dimitiera como
rector, pero eso no provocd desavenencias entre
ellos ni tampoco hizo que disminuyera el respeto
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que Heidegger sentia por su trabajo. Ella continué
ensefiando los derechos de la mujer hasta que sus
trabajadoras fueron enviadas a cavar trincheras. El-
fride Heidegger trataba brutalmente —«del peor
modo posible>— a las trabajadoras que tenia a su
cargo, y se nego a liberar de ese trabajo a «as en-
fermas y embarazadas» durante el crudo invierno
de 1944

Elfride Heidegger a menudo acompafaba a su
marido en viajes oficiales. En septiembre de 1933
fue con él a Berlin. «<Es maravilloso que Elfride esté
junto a ti estos dias decisivos», escribié Elisabeth
Blochmann.* En 1936 viajaron juntos a Roma,
donde Heidegger dio una conferencia en el Insti-
tuto Cultural Aleman. Alli se reunié en privado
con su antiguo alumno Karl Lowith, quien recor-
dé después que «la esposa de Heidegger me salud6
con una mezcla de rigidez y amistosa reserva». L6-
with se habia ocupado en una época de los hijos
del matrimonio, de modo que Elfride lo conocia
bien, y su esposo la disuadié de inmediato «de hacer
cualquier alusién a la situaciéon en Alemania y a su
actitud al respecto».” Aunque llevaba una esviéstica
bien visible en la solapa, parece que Heidegger con-
sideré mas prudente no permitir que su esposa exhi-
biera su jibilo ante Lowith, ahora refugiado debido
a su origen parcialmente judio (Halbjude).

Espiritu afin en el dmbito politico, y en cierto
modo una autoridad a causa de su ascendencia mi-
litar prusiana, Elfride desempefié en la vida de su
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marido un papel cada vez mas importante. Con
amigos, colegas y alumnos despedidos, exiliados,
jubilados o degradados, Heidegger la necesitaba
mas que nunca. Y para ella también él siempre fue
lo mas importante. Cuando eran mds jovenes y es-
caseaba el dinero y el futuro se presentaba incierto,
Elfride le hizo construir la cabafia en Todtnauberg
a fin de que tuviera un espacio para pensar y estar
mas cerca de la naturaleza, una de sus necesidades
elementales. Ahora, no siempre a gusto con la po-
litica del régimen, podia apoyarse en una mujer
que no tenia dudas ni escrapulos, sino una fe
inquebrantable en Adolf Hitler, y que a su vez le
convencia de que estaban en el lado correcto.
Elfride Heidegger fue una mujer de espiritu in-
dependiente, gran vitalidad y enormes recursos
interiores. No idolatraba ni subestimaba a su ma-
rido, lo respetaba y a su vez le exigia respeto. En
los primeros afios de la posguerra, con los dos hijos
prisioneros de guerra en la Unién Soviética y un
marido totalmente desmoralizado, supo demostrar
su resistencia. Luché con todas sus fuerzas para re-
cuperar la casa y la biblioteca confiscadas por las
autoridades militares francesas (que declararon a
Heidegger nazi typique), a fin de que su esposo pu-
diera continuar trabajando.® Cabe pensar, dado el
débil estado animico de Heidegger, que Elfride fue
coautora de la declaracién sobre su pasado nazi
que aquél presentd en noviembre de 1945 al rector
de la Universidad de Friburgo, documento que re-
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pite los argumentos que Elfride habia empleado
para recuperar la casa, a saber: que después de 1933
Heidegger habia abandonado su filiacién nazi y se
habia dedicado exclusivamente a la filosofia y
la ensefianza; que pesaba una prohibicién sobre la
publicacién de sus libros y sobre sus viajes al ex-
tranjero; que Heidegger era un intelectual apoli-
tico, poco mundano e inofensivo que, llevado por
el respetable objetivo de salvar la universidad, se
convirtié en blanco de la persecucién nazi.

Fue Elfride la que se negd a aceptar la ayuda
de los amigos dispuestos a intervenir ante los fran-
ceses y el Vaticano con vistas a obtener informa-
cién acerca de sus hijos.” Fue ella la que finalmente
recuperd la casa y, con su habitual esmero, reparé
el estudio de Heidegger y la cabafia de Todtnau-
berg. El era fuerte, ella lo sabia, y perseveraria, pero
también sabia cudnto dependia él de su confianza
en sus opiniones y creencias, dos cosas que el
tiempo no logré cambiar. El revés temporal no so-
cavo la fe fundamental de Heidegger en el pueblo
aleman: Elfride y Martin no perdieron ninguno de
sus valores primigenios, que serian su sostén no
importa cuan larga fuera la noche.

Heidegger nunca subestimé a su esposa en su
vida privada y publica; el tinico remordimiento de
su romance con Hannah Arendt, le dijo a ésta en

" Hugo Ott tuvo la amabilidad de transmitirme esta informacién. Véase
también: Ott, Martin Heidegger, Unterwegs zu seiner Biographie, pag. 158.
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1950, fue el haberla engafiado en lugar de contarle
la verdad, que Elfride hubiera comprendido y
aceptado a fin de preservar la felicidad de Martin.
A Heidegger le impresionaba que su esposa com-
prendiera que él necesitaba soledad (o compa-
fifa, segun la situacién), asi como su disposicién a
dejarlo solo mientras ella cargaba con las obliga-
ciones cotidianas y criaba a los nifios. Elfride no
tenia ambiciones intelectuales ni pretendia tener-
las, pero era bastante inteligente para captar la di-
ferencia entre la capacidad intelectual de su marido
y la suya, algo que él también apreciaba. Heidegger
acept6 resignado la negativa a acompaifiarlo a Mess-
kirch a visitar familiares y amigos, sobre todo a su
querido hermano Fritz, y probablemente la atri-
buyd al contraste entre la elevada condicion social
de Elfride y el humilde origen de los Heidegger.
Hasta 1950 Hannah Arendt no conocié a El-
fride Heidegger. Tampoco sabia nada de la vida de
la pareja ni de la actitud de Heidegger hacia su es-
posa. No eran éstos temas que Heidegger discutiera
con ella. Puesto que lo amaba, Arendt pudo haber
imaginado que él era infeliz en su matrimonio; era
demasiado joven para entender las diferencias en-
tre una esposa y una amante en la vida de un hom-
bre. Cuando por fin conocid, si bien superficial-
mente, a la mujer de Heidegger, la opinién que
tenia acerca de ella empeord, aunque Heidegger le
dej6 claro que él queria y necesitaba a su esposa.
Como es natural, las dos mujeres sentian celos una
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de la otra. Heidegger, al menos en apariencia, que-
ria que su esposa y su antigua amante se hicieran
amigas intimas, pero parece que en realidad dis-
frutd siendo el objeto de las atenciones de ambas.
En cualquier caso, Arendt nunca dej6 de creer que
ella era Iz mujer en la vida de Heidegger.

El final de la guerra sorprendié a Heidegger en
Messkirch. Habia huido en bicicleta del bombar-
deo de Friburgo, adonde habia regresado tras un
periodo en el Volkssturm. Seglin afirmé en la de-
claracién dirigida al rector de la Universidad de
Friburgo, reclutarlo fue el ultimo acto de persecu-
cién del Partido, aunque en realidad se moviliz6 a
todos los hombres entre los dieciséis y los sesenta
afios (Heidegger tenia cincuenta y seis) en condi-
ciones de empufiar las armas, en un ultimo es-
fuerzo por salvar el Tercer Reich.

En junio de 1945, el principe Bernhard de Sa-
jonia-Meiningen y su esposa, Margot, invitaron a
un pequefio circulo de amigos a un concierto de
piano y a una conferencia del profesor Martin Hei-
degger, en la que seria su penultima aparicién se-
mioficial en publico (dio varias conferencias en
Bremen en 1949) antes de que en 1950 se levantara
la prohibicién que pendia sobre su actividad do-
cente.’

Con la ayuda de su esposa, Heidegger se de-
dico no tanto a defender o justificar sus doce afios
en la Alemania nazi sino a reinterpretar, reescribir
y reinventar ese periodo de su vida. Juntos traba-
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jaron para convertir las acusaciones que se le ha-
cian en la verdad tal como él la entendia: a presen-
tarse como oponente al régimen, un luchador
contra el comunismo, salvador de la civilizacién
occidental, lider de la resistencia espiritual. Con-
vencer a la comunidad filoséfica internacional de
que era la victima, primero de los vencidos y des-
pués de los vencedores, fue un trabajo enorme.

Heidegger queria no sélo transformar su pa-
sado, también queria elogios, admiracién y reco-
nocimiento por el sufrimiento que, segin afir-
maba, los nazis le habian hecho padecer. La
audiencia ante la Comisién de Verificacién y su
declaracién tenian la intencidn de enderezar las co-
sas; si, habia apoyado al régimen nacionalsocialista
en los primeros afios, pero sélo porque el mundo
occidental estaba amenazado por el comunismo;
si, habia creido que Hitler defendia a t0do el pueblo
en aras de la renovacidn, y ése fue su error; si, ha-
bia aceptado los principios nacionalsocialistas
—aunque no el nacionalsocialismo— porque, a su
entender, lo social y lo nacional no estaban intrin-
secamente vinculados a la teoria racista de raiz bio-
légica; no, nunca habia terminado de leer Mein
Kampf porque «se oponia a su contenido»; cierto,
no habia asistido al funeral de Husserl, pero por-
que se encontraba enfermo.?

Su resistencia —«resistencia» y «resistencia es-
piritual» son términos recurrentes en la declara-
c16n— se castigd prohibiéndole la asistencia a con-
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gresos o dar conferencias en el extranjero (estuvo
en Roma en 1936 y en Zurich en 1935 y 1936;
segiin Ott, las invitaciones que recibié en 1942 de
Esparfia, Portugal e Italia obtuvieron la aprobacién
oficial, y Heidegger las aceptd, aunque no se con-
cretaron debido a problemas de agenda); también
se prohibieron sus publicaciones (Ser y tiempo se
reeditd en 1936 y 1942) y fue «constantemente vi-
gilado» por espias —lanz6 el nombre de un estu-
diante, muerto durante la guerra, que, siempre se-
gun la declaracién, le confesé ser un confidente.’
Hizo hincapié en su contribucién a la educacién
de «hombres y (demasiadas) mujeres jOvenes», a
quienes, entre 1934 y 1944, inculcé los valores es-
pirituales de Occidente sin tener conciencia del pe-
ligro que corria al hacerlo. Al final de la declara-
cion puede leerse: «Cuando Husserl muri6 me
encontraba enfermo, en cama. Admito que tras mi
recuperacion no le escribi a la sefiora Husserl, lo
que sin duda fue un error de mi parte; no lo hice
porque sentia una dolorosa verglienza... por lo que
en aquellos afios se habia hecho a los judios, algo
frente a lo que #no se sentia impotente».'

La apologia pro vita sua, casi seis paginas a un
solo espacio, es una obra maestra. Al presentarse a
si mismo como victima, Heidegger se incluyé en-
tre los millones de personas destruidas por el na-
zismo. Siempre supo estar a tono con el dnimo de
su pueblo: cuando se unié a los nazis y cuando se
presentd como victima —de los nazis y de los alia-
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dos—. En ambos casos salié airoso, impenitente,
porfiado, sin remordimientos. No se desdijo, no se
retractd, jamas condend en publico (ni en privado,
ni siquiera a Arendt o Jaspers) las atrocidades del
nazismo. No experimentd —pensaba Jaspers— nin-
gun cambio, porque él —«mi enemigo espiritual—
era incapaz de comprender la profundidad de su
fallo como ser humano."

La prolongada desnazificacién le costd cara a
Heidegger. En la primavera de 1946, tras sufrir una
crisis fisica y mental, hubo de someterse a trata-
miento en un sanatorio. Heidegger, evidentemente
desesperado, se dirigi6 al arzobispo Conrad Gré-
ber, quien se habia hecho cargo del futuro tedlogo
cuando sélo tenia catorce afios. Grober escribi6 al
consejero politico aleman del papa Pio XII: «Fue
un enorme consuelo para mi que, al comenzar sus
desgracias, [Heidegger] viniera a verme y se com-
portara de una manera genuinamente edificante. Le
dije toda la verdad y la aceptd, bafiado en lagrimas.
No romperé mis relaciones con él porque aun es-
pero su transformacién espiritual».’? El deseo del
arzobispo no se hizo realidad.
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Nueve

Hannah Arendt mencioné por primera vez por
escrito el nombre de Heidegger en «What is Exis-
tenz Philosophy?», un articulo publicado en Par-
tisan Review en 1946. En una nota a pie de pagina’
sefial6 que Heidegger «prohibié a Husserl, su
maestro y amigo, cuya cdtedra habia heredado, en-
trar en la facultad por ser judio».! Karl Jaspers, con
quien mantenia una correspondencia regular, ob-
jet6: «El comentario sobre Heidegger no es real-
mente exacto».” Suponia, dijo, que Arendt se habia
referido a una circular que todos los rectores tuvie-
ron que enviar a los profesores despedidos por or-
den del gobierno. Arendt le respondié que, en su
opinién, Heidegger deberia haber dimitido antes
de firmar esa carta. «<Y puesto que sé», le escribid,
«que esa carta y esa firma casi le mataron [a Hus-
serl], no puedo mas que considerar a Heidegger
como un asesino en potencia.» Arendt estaba bien
informada de las entrevistas que Heidegger con-

" En la misma nota Arendt se refirié a Heidegger como «el dltimo ro-
mantico (esperemos)». La cita, fuera de contexto, se ha distorsionado a me-
nudo, queriendo ver en ella cierta nostalgia en lugar de sarcasmo.
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cedib sobre su supuesta colaboracién con los nazis
y sus propuestas a los filésofos franceses: «No son
mas que patrafias, junto —me parece— con una
pronunciada tendencia patoldgica. Pero», afiadio,
aludiendo claramente a su experiencia personal,
«ésa es una vieja historia».?

En una carta a Jaspers de 1949, Arendt escribio:

«Heidegger... Lo que usted llama impureza yo
diria que es falta de caricter, en el sentido de que
no tiene absolutamente ninguno, y mucho menos
un mal caricter... He leido la carta contra el hu-
manismo [Martin Heidegger, Uber den Humanis-
mus, Carta a Jean Beaufret, Berna, 1947], también
muy cuestionable y en muchos puntos ambigua,
aunque es lo primero que escribe que vuelve a es-
tar a su antiguo nivel. (He leido también lo que ha
escrito sobre Holderlin, y las horribles y farragosas
conferencias sobre Nietzsche.) Esa vida que lleva
en Todtnauberg, esa carga contra la civilizacion,
escribir Sein con y, todo eso es en realidad una
ratonera en la que se refugia creyendo, y con ra-
z6n, que las unicas personas que tendrd que ver
serdn peregrinos llenos de admiracién por él; no
creo que nadie suba mil doscientos metros a pie
s6lo para hacerle una escena. E incluso si alguien
lo hiciera, entonces [Heidegger] mentiria todo lo
que pudiese y rogaria a Dios que nadie se atreviera
a llamarle mentiroso a la cara. Seguramente ha
creido que con esta estratagema puede comprar a
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todo el mundo al menor precio posible, y quitarse
de encima todo lo que le estorbe para después no
hacer otra cosa que filosofar.*

En la siguiente carta a Jaspers sobre Heidegger,
fechada en marzo de 1951, Arendt intentd justifi-
car el comportamiento de éste durante la guerra,
afiadiendo, a modo de disculpa: «Ya lo ve, tengo
mala conciencia».” Un afio antes, en febrero de
1950, Arendt se habia encontrado con Heidegger
en Friburgo.

La Comisién para la Reconstrucciéon Cultural
Judia en Europa se cre6 con los auspicios de des-
tacados intelectuales judios estadounidenses a me-
diados de los afios cuarenta con la finalidad de re-
cuperar las obras hebraicas y judaicas en poder de
los alemanes, quienes se referian eufemisticamente
a la propiedad robada como «abandonada» o «sin
duefio» (berrenlos) para salvar las apariencias ante
el mundo. En nombre de la Comisién, Arendt, pri-
mero directora de investigacién y después directora
general, fue a Europa a finales de 1949, concreta-
mente a Alemania, para examinar e inventariar los
restos del patrimonio cultural judio, tarea que Gers-
hom Scholem llev6 a cabo en Checoslovaquia.

En diciembre Arendt tuvo una reunién largo
tiempo esperada con Karl y Gertrud Jaspers en Ba-
silea, Suiza. Jaspers «me ensefié su correspondencia
con Heidegger», le escribié a su marido. Ella, a su
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vez, le contd a Jaspers sobre su romance de juven-
tud con Heidegger. «Ah, qué interesante», respon-
di6 Jaspers. «Inimitable», comenté Arendt, obvia-
mente impresionada por la falta de prejuicios del
conservador fil6sofo de sesenta y seis afios.®
Heidegger, su filosofia y su vida desde 1933 ha-
bian ocupado gran parte de la atencién de sus dos
«mejores amigos», por lo cual durante las visitas de
Hannah hablaron con frecuencia de él, aunque con
circunspeccién. Los dos tenian sus reservas, y hasta
sentimientos desagradables, sobre todo en lo to-
cante a la adhesién de Heidegger al nazismo, y
ninguno de los dos habia conseguido desprenderse
de las sacudidas emocionales que Heidegger les
habia provocado. «Atn no sé si veré a Heidegger,
escribié Arendt a Bliicher el 3 de enero de 1950.
«Lo dejaré al azar.» Y, como si pensara en voz alta,
continuaba: las cartas de Heidegger «a Jaspers, que
[éste] me dejé para que leyera, suenan exactamente
igual que antes, la misma mezcolanza de autenti-
cidad y continuas mentiras o, mais bien, cobardia...
Después de mi visita a Jaspers siento menos ganas
de ver a Heidegger».” Dos dias mis tarde le in-
formé a Bliicher que irfa a Friburgo —«tengo que
ir— probablemente por trabajo, pero «no tengo
ganas de ver al sefior [den Herrn]».® No obstante,
se puso en contacto con el romanista Hugo Frie-
drich, su compafiero de estudios y colega de Hei-
degger, para conseguir las sefias de éste. A
El dia de su llegada a Friburgo, el 7 de febrero
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de 1950, Arendt le envi6 a Heidegger una nota con
el nombre del hotel en que se hospedaba y en la
que le sugeria que fuera a verla. A las seis y media
de la tarde Heidegger fue a entregar personalmente
su respuesta escrita pues no tenia teléfono en casa,
y la oficina de Correos, desde donde hubiera po-
dido llamar, ya estaba cerrada.

«Esa noche y la mafiana siguiente son la con-
firmacién de toda una vida; una confirmacidn, de
hecho, nunca esperada», le escribié Hannah a Hei-
degger el 9 de febrero. «Cuando el camarero dijo
tu nombre (en realidad no te esperaba porque ain
no habia recibido tu respuesta) fue como si de re-
pente el tiempo se hubiera detenido. Después, en
un segundo, tomé conciencia —nunca antes lo ha-
bia admitido, ni a mi misma, ni a ti ni a nadie—
de que la fuerza de mi impulso, después de que
Friedrich me diera tu direccién, me habia salvado
de cometer la tinica deslealtad verdaderamente im-
perdonable y de destrozar mi vida. Pero debes sa-
ber una cosa (puesto que no nos hemos comuni-
cado mucho ni muy a menudo), si lo hubiera
hecho, habria sido sélo por orgullo, por pura y ab-
surda estupidez. No por otra razén.»® Esa «razén»
era, probablemente, el pasado nazi de Heidegger.

La carta que Arendt ain no habia recibido,
dado que Heidegger la habia dejado en recepcién
antes de pedirle al camarero que lo anunciara, era
un breve saludo formal en la que se dirigia a ella,
igual que en su primera carta en 1925, con un dis-
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tante usted. Heidegger la invitaba a que fuera a su
casa a las ocho de esa noche, donde su esposa es-
tarfa encantada de recibirla si no tuviera ya un com-
promiso; de pasada le sefialaba que su esposa estaba
al corriente del romance que ambos habian tenido.

Asi, durante «esa noche» que pasé a solas con
Heidegger en casa de éste, con la carta sin leer en
el bolso, Arendt no sabia que él habia confesado
su infidelidad a su esposa; lo supo mas tarde esa
misma noche, cuando «medio dormida» leyé la
nota en el taxi que la llevé de vuelta al hotel. El
hecho de que no estuviera al corriente de esa con-
fesion las Gnicas horas que pasaron juntos a solas
le permitié comportarse con soltura en una atmos-
fera aiin despejada de la embarazosa noticia —mas
adelante creyd, erroneamente, que Elfride Heideg-
ger le habia «arrancado» la confesién a su marido—,
y del mismo modo dej6é a Heidegger en libertad
para jugar con sus emociones. Fue honesto y
abierto como nunca antes, le conté Arendt a Blii-
cher al dia siguiente: «Me parece que por primera
vez en la vida nos hablamos realmente el uno al
otro».'

Sin embargo, sélo en la carta del 9 de febrero
(escrita tras una breve visita por la mafiana a peti-
ci6én de Heidegger) le dejé Arendt claro que en
1926 se habia ido de Marburgo unicamente «por
ti». Al parecer, el antiguo esquema seguia siendo
valido: él hablaba, ella escuchaba. Necesitado de
un amigo fiable y comprensivo —y esto valia tam-
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bién para Jaspers, a quien, como Heidegger supo-
nia correctamente, Arendt informaria con todo de-
talle—, él le dej6 ver no al filésofo, sino a un
hombre ya mayor destrozado por perversas calum-
nias y acusado de delitos que nunca habia come-
tido y de los que ni siquiera estaba enterado; di-
famado y vilipendiado sélo porque (como Arendt
le diria a Jaspers en 1951) algiin «demonio» lo ha-
bia poseido entonces. Arendt le asegur6 a Jaspers
que Heidegger «realmente no sabia» cémo y
por qué eso habia ocurrido.! Arendt escuché a
Heidegger abierta, atenta, compadecida, conmo-
vida por su dolor.

Una vez restablecida la relacién entre el maes-
tro y su discipula, no hubo nada que Arendt no
estuviera dispuesta a hacer por él. Asi lo confirmé
en la carta del 9 de febrero: «Vine [la mafiana del
8 de febrero] sin saber lo que tu mujer esperaba de
mi... Si lo hubiera sabido, no lo habria dudado un
instante». Evidentemente Elfride Heidegger hizo
algunos comentarios acerca de las mujeres alema-
nas y judias, pues Arendt escribié: «Nunca me senti
una mujer alemana, y hace tiempo que he dejado
de sentirme judia. Me siento lo que realmente soy,
una muchacha venida de lejos» («Ein Midchen
aus der Fremde» es el titulo de un poema de Schi-
ller).!?

A Bliicher, a quien le dijo sélo que Heidegger
se habia presentado sin tardanza en el hotel a su
llegada a Friburgo (las circunstancias exactas las
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describié en una carta a su amiga intima Hilde
Frankel), le escribié el 8 de febrero: «Esta mafiana
una discusién con su esposa, quien, al parecer, los
ultimos veinticinco afios, o desde que de algun
modo se las ingeni6 para que le contara nuestra
historia, le ha hecho la vida un infierno. Y él, que
por supuesto miente con descaro siempre que
puede, aparentemente no ha negado nunca en to-
dos esos afios, como ha demostrado esta extrafia
conversaciéon que hemos tenido los tres, que yo fui
la pasién de su vida. Me temo que su esposa esta
dispuesta a ahogar hasta el Gltimo judio mientras
yo viva. La pobre es una tonta de remate»."

Ese mismo dia Heidegger le envié una nota a
Arendt, que ya habia dejado Friburgo, en la que se
acusaba de abusar de la confianza de su mujer, es-
pecialmente porque sabia que ella no sélo com-
prenderia la riqueza del amor de ambos [Arendt y
él], sino que también bendeciria el regalo con que
lo habia obsequiado el destino. Habia llegado el
momento de reparar el dafio hecho a la mujer a la
que le debia todo, la que habia dedicado toda su
vida a hacerle productivo, a que se sintiera c6-
modo vy realizado.

En caso de que Arendt aiin albergara dudas res-
pecto del precio que Heidegger esperaba que pa-
gara por el privilegio de continuar la relacién, las
cartas de éste pronto la desengafiaron. Para él, la
conversaciéon entre su mujer y su antigua amante
no habia sido una «discusién», como pensaba
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Arendt, sino una reconciliacién espontanea, una
reconciliacién que servia para crear confianza entre
los tres en un clima de apertura y franqueza. La
lealtad de su mujer y la confianza que tenia en su
marido y en Hannah, y en el amor de Arendt y
Heidegger, llevaba su amor por Elfride a nuevas
alturas. Heidegger insistia en que Arendt se hiciera
lo mis intima posible con su esposa, como él sen-
tia que ésta ya lo habia hecho con Hannah.

En su estilo inimitable Heidegger le escribi6 a
Arendt que fue Elfride quien ayudé a que ellos dos
restablecieran los viejos lazos de amistad y que era
el amor de Elfride lo que sostenia el amor entre
ambos. La imagen de las dos mujeres abrazandose
al despedirse era lo que él queria seguir viendo en
el futuro: emocionalmente unidas por el amor que
ambas sentian por él. En adelante Elfride estuvo
presente en casi todas sus cartas, enviando para
Hannah besos, saludos, recuerdos. Los tres estaban
en el umbral de una nueva experiencia, en la que
Hannah Arendt pertenecia tanto a Martin como a
Elfride Heidegger.

- Que ocurrieron mds cosas en su encuentro con
la esposa de Heidegger que las que le contd a
Heinrich Bliicher (de momento, al menos) queda
claro en la carta que Arendt envié a Heidegger el
9 de febrero y en otra que dirigi6 a su esposa.

A Heidegger le escribié: «<Me emocionaron, y
aun me siento conmovida, la honestidad y la
fuerza del acercamiento de Elfride». En el trans-
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curso de esa «extrafla» conversacién, Arendt se ha-
bia sentido asaltada por un «repentino sentimiento
de solidaridad» con Elfride y por «una subita,
poderosa y profunda compasién» por ella. Sin em-
bargo, le dijo a Heidegger sin rodeos: «Podria afia-
dir objetivamente que por supuesto no me man-
tuve callada s6lo por discrecién, sino también por
orgullo. Y también por el amor que siento por ti,
para no hacer las cosas mas dificiles de lo que ya
son. Me fui de Marburgo unicamente por ti».*

Esa tltima frase, algo que a Arendt le llevd
veinticinco afios admitir, arroja dudas sobre su per-
cepcion de que «realmente se habian hablado» el
uno al otro dos dias antes. Aunque Arendt no se
atrevi6 a hablar de si misma, Heidegger no vacilé
en hacerle comprender que necesitaba una emba-
jadora de buena voluntad y que ella encajaba en el
papel. Al parecer Arendt acepté el encargo. Lo que
es mas importante, Arendt era una judia conocida,
y por lo tanto su apoyo podia contribuir a neutra-
lizar las persistentes acusaciones de antisemitismo
contra Heidegger.

Sin embargo, la carta de Arendt del 10 de fe-
brero de 1950, encabezada «Querida sefiora Hei-
degger», sugiere que la entusiasta vision de Heideg-
ger de la armoniosa y espontdnea intimidad entre
las dos mujeres no se concret6. Aunque a veces
sorprendentemente franca, en la medida en que
iba dirigida a una extrafia, la carta de Arendt es
formal, sincera y estd escrita en un estilo casi co-
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mercial. Arendt le escribié por propia «necesidad»
a una mujer resentida a causa de la fuerte atraccién
que su marido sentfa por una mujer que, ademads,
era judia. La autoridad y elegancia de la carta, su
estilo exquisito y los diversos niveles de contenido
no podian mis que sorprender al remitente en
cuanto prueba de la delicada inteligencia y del es-
piritu de Hannah, otro golpe para Elfride Heideg-
ger.

Arendt escribié en respuesta a la carta de Hei-
degger del 9 de febrero, que ella crey6 que su mu-
jer habia leido. Arendt también supuso que Hei-
degger leeria su carta a Elfride, de modo que,
de hecho, les escribié a ambos. De esa manera ha-
cia saber a Elfride Heidegger que esperaba que ac-
tuara como un censor, lo que no era necesaria-
mente un cumplido, y que ella lo aceptaba de buen
grado. «Me alegra haber venido y que todo haya
ido bien», escribid, otro codazo inutil, pues ambos
sabian que no todo habia salido bien; sélo lo es-
cribié en honor a Heidegger. «<Hay una culpa que
nace de la reserva, que poco tiene que ver con la
falta de confianza. En este sentido me parece que
Martin y yo hemos pecado uno contra otro tanto
como contra usted», escribié Arendt. «Esto no es
una disculpa. Usted no esperaba ninguna», afirmo,
quizas en un tono perentorio, «y no pude darle dis-
culpa alguna.»

«Usted rompi6 el hielo», admitid, «y se lo agra-
dezco de todo corazén.» No hay duda de que la
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sefiora Heidegger tenia algunas preguntas que ha-
cer en relacién con el pasado, y esperaba, ademis,
algunas explicaciones. «Por eso no se me ocurrié
que usted esperara algo de mi, porque —en relacién
con este romance— cometi después tantas ofensas
peores que no pude hablar de aquellos sucesos le-
janos. Mire usted, cuando me marché de Mar-
burgo lo hice absolutamente dispuesta a no volver
a amar a un hombre, y después me casé, no im-
porta con quién, sin amarle.» Esta confesién de
Arendt, que violaba su profundo sentido de la in-
timidad, parece dirigida, una vez mais, con la sola
intencién de decirle a Heidegger que lo queria pese
a haberse casado entonces con Giinther Stern. Tal
vez queria que €él evocara la imagen de ella de pie,
sola, en la estacién el dia en que él y Stern partie-
ron juntos.

«Seguramente usted nunca ha mantenido en
secreto sus sentimientos, y tampoco lo hace hoy,
ni siquiera en lo que respecta a mi. Es obvio que
ese sentimiento hace que una conversacién entre
nosotras sea casi imposible, porque cualquier cosa
que digamos estd de antemano caracterizada y, per-
done usted, catalogada: judio, alemén, chino. Es-
toy dispuesta en cualquier momento, como ya le
dije a Martin, a discutir con objetividad estos asun-
tos desde un punto de vista politico —creo saber
algo sobre eso— pero con la condicién de que se
excluyan los aspectos personales y humanos. Un
argumento ad hominem perjudica cualquier posibi-
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lidad de entendimiento porque implica algo que
esta fuera de la libertad humana.»

En el curso de la conversacidon, o discusidn, El-
fride Heidegger sugirié que se invitara a Karl Jas-
pers para que actuara de arbitro, no estd claro si
entre las dos mujeres o entre ella y Martin. «¢Cémo
se le ocurrié la idea de invitar a Jaspers para que
actie de arbitro?», le pregunt6 Arendt. «éSélo por-
que casualmente sabe que soy su amiga? ¢O tiene
quizd tanta confianza en éI?», afadié con sar-
casmo, consciente de que Elfride apenas conocia a
Jaspers y no lo habia visto desde principios de los
afos treinta. «Me quedé tan perpleja que no pude
reaccionar; ahora la pregunta no se me va de la
cabeza.» Una pregunta que, afiadi6é con delicadeza,
la sefiora Heidegger debia sentirse libre de no con-
testar. «<Nos volveremos a ver pronto», finalizaba.
«Hasta entonces le ruego que acepte mis saludos y
mi agradecimiento.»"

Ese encuentro abrié en la relacién entre Arendt
y Heidegger un nuevo capitulo que iba a durar
veinticinco afios, puntuado por periodos de ani-
mada correspondencia y prolongados silencios, por
visitas cuidadosamente organizadas y por lo gene-
ral supervisadas por Elfride Heidegger, y unas es-
casas horas, muy apreciadas por Arendt, pasadas a
solas con él. Los silencios impuestos por Heidegger
(parecidos a aquellos de finales de los afios veinte
y principios de los treinta) fueron el resultado de
sus cambiantes estados de 4nimo, de sus caprichos,
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de su obsesién por controlar y, sélo una vez, de la
posicién independiente de Hannah, que él percibia
como una insolencia y castigaba con el mutismo.

Las diferentes versiones de Arendt y Heidegger
del encuentro de 1950 reflejan sus distintas percep-
ciones, no distorsiones deliberadas. Heidegger que-
ria que entre su mujer y Arendt se estableciera un
vinculo de solidaridad, pero Arendt sabia que una
brecha insalvable la separaba de Elfride Heidegger.
Arendt se dio cuenta de que no conocia al Hei-
degger del que se habia enamorado veinticinco
afios antes. Aprendié a aceptarlo, sin embargo, re-
belindose a menudo en su interior, y creyendo
erréneamente que ahora lo conocia a fondo, como
lo sefiala en sus cartas a Heinrich Bliicher. Ademas,
estaba convencida de que sélo ella podia compren-
der la profundidad de su alma, de que poseia la
fuerza necesaria para darle 4nimo, que era su musa
y su redentora. Debido a su vinculo espiritual, él
la necesitaba més que a nadie, como con frecuen-
cia le escribié a su marido. De hecho, ella necesi-
taba que él la necesitara.

A mediados de febrero, siete dias después de
que Arendt se marchara, Heidegger le escribié para
que regresara a comienzos de marzo. Y el 2 de
marzo de 1950 Arendt le hizo otra visita. Heideg-
ger se ofrecié para hacerle la reserva de hotel, una
senal de que preferia que la estancia de Hannah
fuera prolongada. Esta vez s6lo se quedd cuatro
dias. Es evidente que la sefiora Heidegger estuvo
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de acuerdo con la invitacidén, porque, cuando en
afios posteriores puso objeciones, Heidegger res-
petd su deseo.

Al parecer, la segunda visita de Arendt fue, en
lo personal, mis satisfactoria para ambos que la
primera. El drama del primer encuentro, después
de lo que Heidegger llamé un cuarto de siglo, y la
inevitable tensién ya no enturbiaron la atmésfera.
Por primera y tltima vez Arendt le dijo a Heideg-
ger cuanto habia sufrido por su culpa. Al recordar
esa visita en una carta del 4 de mayo de 1950, Hei-
degger escribid por fin abiertamente sobre el dolor
que le habia causado a Hannah y sobre sus propios
defectos, que, le dijo, él mismo ya no se ocultaba.
La llamé Vertrauteste (la amiga en que mds confio)
y le hablé en un tono algo melodramaético sobre la
luz que inundaba sus vidas y sobre la comunién
de sus almas.

Evidentemente también habian hablado del
comportamiento de Heidegger respecto a Jaspers,
pues el 7 de marzo Arendt le conté a Bliicher: «La
unica razon por la que Heidegger dej6é de repente
de ver a Jaspers [en 1933] fue que se dio cuenta
de lo que habia hecho y sinti6 vergiienza. Se des-
concertd totalmente ante la idea de que Jaspers
pudiera haberlo interpretado de otra manera, es de-
cir, como un boicot a su esposa por ser judia. De
hecho, se veia mucho en esos afios con otras per-
sonas en situacion similar; la explicaciéon mds ob-
via no se le ocurrié nunca».'® No hay ninguna
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prueba, sin embargo, de que Heidegger se juntara
con alemanes que, como Jaspers, estaban casados
con judias. Tampoco Heidegger le mencioné ja-
mas un solo nombre a Arendt, porque por lo ge-
neral ellos o sus mujeres se habian exiliado.
Después de las visitas de 1950, Arendt —que
apenas un afio antes se habia opuesto con vehe-
mencia a la publicacién de la obra de Heidegger—
se convirtié en su devota agente, ad honorem, en
Estados Unidos, y se dedic6 a buscar editores, ne-
gociar contratos y seleccionar los mejores traduc-
tores y, sobre todo, hizo cuanto pudo para encu-
brir su pasado nazi. Incluso Elfride Heidegger llegd
a respetar los contactos que Arendt tenia en Esta-
dos Unidos y a valorar su utilidad. Para Heidegger
fue natural considerar los esfuerzos de Hannah
como un privilegio que él le concedia, pues ha-
cerlo era una prueba de que confiaba en ella.
Heinrich Bliicher, gran admirador de la filoso-
fia de Heidegger, se sintié sin duda impresionado
por el papel que su mujer desempefiaba en la vida
y la obra de Heidegger, y vio sus esfuerzos como
una contribucién a la filosofia méds que como una
continuaciéon de su compromiso emocional. Seria
erréneo suponer que Arendt o Bliicher vieran en
Heidegger una amenaza a su matrimonio, algo que
Elfride Heidegger si sentia respecto de Hannah.
Bliicher —realista, honesto, ajeno a las ambiguas
tentaciones que formaron parte de la primera ex-
periencia amorosa de Arendt— consider$ acabado
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el romance de juventud como algo que pertene-
cia a la esfera de las afioranzas. Alent a Arendt a
mantenerse del lado de Heidegger por el bien de
la filosofia. Si no hubiera contado con el apoyo y
el amor de Bliicher, Arendt no habria podido con-
tinuar su amistad con Heidegger. Los sentimientos
que albergaba por él iban mas alla de las definicio-
nes sexuales y psicoldgicas. Bliicher, sin embargo,
era su otro yo. Podia vivir sin Heidegger, pero no
sin Bliicher. Desconfiaba de Heidegger tanto como
confiaba en Bliicher y, para ella, la confianza era
la base de cualquier auténtica unién. Al margen de
la inconfundible irracionalidad de sus sentimientos
por Heidegger, no podia amar a un hombre al que
no respetara, y lo absolvi6 de toda culpa no tanto
por lealtad, compasién, respeto o sentido de justi-
cia, sino por la propia necesidad de salvar su or-
gullo y dignidad.

Las cartas que Heidegger escribio tras las visitas
de Arendt fueron cilidas, elegantes, romanticas,
hasta seductoras. Recordaba en ellas lo bien que le
quedaba el vestido, le pedia fotos, le escribié al-
gunos poemas, recordd una sinfonia de Beethoven
que una vez disfrutaron juntos, le describi6 la ma-
gia de la naturaleza y volvié a un tiempo pasado y
ya desaparecido. Después, en curioso contraste, le
describi6 las hermosas flores que veia desde su es-
tudio mientras le escribia, flores, afiadid, cuidadas
por su esposa.

Las dieciséis cartas que Heidegger le escribié a
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Arendt en 1950 se distinguen de las otras cartas de
la posguerra en cantidad y contenido. Le siguieron
otras seis en 1951, tres en 1952, dos en 1953, y una
en 1959; en su vejez necesitaba otra vez hablar con
ella, y eso reavivé su correspondencia.

Varias de las cartas de Heidegger de 1950 se pa-
recen a las que le habia escrito durante su ro-
mance. Dejando a un lado las consideraciones de
orden practico, Heidegger se sintié emocionado y
adulado por la persistencia de los sentimientos de
Arendt, que habian resistido a su alianza con los
nazis. Le decia también que la catistrofe que iba a
abatirse sobre Alemania ya la habia visto con cla-
ridad en 1937 y 1938. Pero, ¢fue asi? Sus activida-
des y su comportamiento —en abril de 1938 no
asisti6 al funeral de Husserl— hasta finalizada la
guerra dicen lo contrario.

La reapariciéon de Arendt en su vida obligd a
Heidegger a apaciguar tanto a ésta como a su es-
posa. Asi, en una carta escribié que necesitaba el
amor de su mujer y el amor de Hannah también;
que el amor de ambos necesitaba del amor de El-
fride, pues el amor genera amor. En otra carta le
dijo que miraba largamente su rostro (en una foto)
y que el dolor de sus ojos reflejaba la dureza con
que el mundo la habia tratado y la experiencia de
una mujer madura. El misterio de la transforma-
cién estd encarnado en una diosa griega, le escri-
bid: en una muchacha se esconde una mujer, una
mujer en una muchacha. Y se preguntaba qué era
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mas hermoso, si la carta de Hannah o su fotogra-
fia.

A principios de mayo, Heidegger pasé en
Messkirch tres semanas. Entre el 3 y el 16 de mayo
envi6 cuatro cartas a Arendt. Es evidente que no
podia escribirle con esa frecuencia desde su casa,
ni expresarse tan libremente. Aunque extrafiaba a
Hannabh, escribid, desde que ella habia vuelto cada
dia le traja alegria. En una prosa sembrada de flo-
rituras escribié que s6lo Hannah estaba cerca de él
cuando pensaba; que sofiaba con ella viviendo
cerca de él y con pasarle los dedos por el cabello;
que el corazén de ella moraba en el suyo, como la
esperanza y el deseo. En sus cartas de Messkirch
Heidegger parecia un hombre cambiado, entusias-
mado, vibrante. N1 una sola vez menciond a su
mujer. Era como si s6lo existieran Hannah y éL.

A su regreso a Friburgo volvieron las preocu-
paciones cotidianas: la pensién miserable, su nuera
enferma, el maltrato que recibia del gobierno y de
las autoridades eclesidsticas, el miedo a los rusos y
a los agentes secretos, que, juraba, nunca lo atra-
parian con vida. La tranquilidad espiritual que ha-
bia tenido en Messkirch se esfumé; sus cartas se
hicieron con frecuencia inconexas y lastimeras,
pero la chispa encendida por la presencia de
Arendt se hacia sentir de tanto en tanto.

La correspondencia de mayo dejé una marca,
aunque fuera brevemente. Heidegger le pidié a
Arendt que no se preocupara si se producia una
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«erupcién» en su casa durante la visita prevista para
febrero de 1951 (Hannah no fue). Y le pedia tam-
bién que respondiera sus cartas de Messkirch con
precaucion. Los secretos y el misterio hicieron re-
nacer el antiguo romance.

A peticiéon de Heidegger, Arendt le envidé una
foto de su madre, a quien él habia conocido a prin-
cipios de los afios veinte. Queria de algin modo
«ponerse al dia», recuperar los afios que habian es-
tado separados, aunque ambos sabian que era una
ilusién. Las cartas de Arendt fueron censuradas, las
visitas mal recibidas, sus regalos —discos, libros,
las obras completas de Kafka, un pafiuelo de seda
para Elfride—, se hicieron sospechosos.

Las cartas que Heidegger le escribié a Arendt
en 1950 reflejan su breve deseo de recuperar la glo-
ria que otorgan el amor y el poder.
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Diez

En marzo de 1952, Hannah Arendt regresé a
Europa por encargo de la Comisién para la Re-
construccién Cultural Judia, con la intencién
también de investigar los elementos totalitarios
del marxismo para un libro sobre Karl Marx. Su
atencién se centré entonces en los rasgos marxis-
tas del totalitarismo soviético después de que los
criticos sefialaran que en Los origenes del totalita-
rismo no habia conseguido fundamentar su afir-
macién de que el nazismo y el bolchevismo eran
ideologias equiparables. Publicado en 1951, el li-
bro le vali6 a Arendt un reconocimiento inter-
nacional que ella sabia que para Heidegger seria
muy dificil de digerir. La Universidad de Prince-
ton la invitd a ser la primera mujer que impartiera
los prestigiosos seminarios Christian Gaus —el
acento puesto en «la primera mujer» molesté a
Arendt—, otro motivo de irritacién para Heideg-
ger. Bliicher le escribi con cierta sorna: «Heideg-
ger tendrd un nuevo motivo para lamentar haber
introducido a una mujer en la filosofia». «Si, Jas-
pers se alegrard», respondié Arendt, «y a Heideg-
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ger —lo veré mafiana— no le gustara tanto, pero
me importa un rdbano.»'

Como para distanciarse de Heidegger, en las si-
guientes cartas a Bliicher sustituy6 el nombre del
fildsofo por el de la ciudad de Friburgo. «Final-
mente he escrito a Friburgo; primero le hice sufrir
un rato sin darle mi direccién. Ahora he fijado mi
visita para el 19 de mayo, ya veremos qué pasa des-
pués.» Por una vez Hannah jugaba con ventaja y
la satisfaccién que le producia esa pequefia victoria
demuestra que era algo poco corriente. «Aliviado,
me escribié que ahora por lo menos sabe dénde
me encuentro. Las dificultades con Madame son
evidentes. Quizas esté también furiosa por el he-
cho de que Jaspers haya tratado a su marido ez ca-
naille, y con toda seguridad me echa la culpa a mi.
En resumen: un lio.»? Lo que era obvio para
Arendt no se correspondia necesariamente con los
hechos. Habia planeado quedarse en Friburgo una
semana y, preocupada por que la visita pudiera
convertirse en un acontecimiento publico, la dis-
frazé de viaje de trabajo. No estd claro por qué
motivo habia que guardar tanto secreto, a menos
que ella quisiera revivir el obligado misterio de las
citas del pasado.

Aunque, pese a los pafiuelos y los saludos,
Arendt no esperaba un célido recibimiento de El-
fride Heidegger, qued6 consternada por su com-
portamiento. «La mujer estd casi loca de celos», le
conté a Bliicher en mayo desde Friburgo. «Des-

116



pués de pasarse afios alimentando la esperanza de
que acabaria olviddndome, sus celos no han hecho
mas que crecer. En ausencia de Heidegger me hizo
una escena algo antisemita. De cualquier modo, las
ideas politicas de la sefiora (te llevaré o te enviaré,
cuando tenga tiempo, su periédico favorito, el
pasquin mas repulsivo que haya visto en Alema-
nia), intactas pese a todo lo vivido, su estrechez de
miras y su estupidez apestan a asqueroso resenti-
miento y permiten entender todo lo malo que le
ocurre a él... Para resumir, con él me comporté con
toda normalidad y a partir de ese momento la
situacién mejoré bastante.» A Arendt no se le
ocurrié pensar que era el propio Heidegger el me-
recedor de «todo lo malo que le ocurre». Lo que
hizo, dijo y escribi6 a lo largo de doce afios —en
particular durante su época como rector— no pa-
recia importarle. En su afdn por culpar de todo a
Elfride Heidegger, Arendt se puso del lado de quie-
nes la presentaban como una fuerza siniestra.

«Quiza todo esto no tenga el mas minimo in-
terés, puesto que él se encuentra estupendamente»,
continua Arendt. «Me ha leido largos pasajes de
su conferencia, para la que se prepara de una ma-
nera realmente conmovedora (siempre escribe dos
veces una conferencia, y muchas paginas hasta cua-
tro o cinco veces).»

Mais de una vez Arendt alenté la idea de en-
contrarse con Heidegger lejos de su mujer y de
su casa. Creia firmemente que podia ayudarlo si
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los dos lograban verse a solas. Durante esa visita
también hizo algunos planes: «No estoy segura de
si veré a Martin otra vez, en alguin sitio», escribid
en agosto a Bliicher. En ese caso habria tenido que
aplazar el regreso, y su marido irse de vacaciones
solo, y Arendt sabia que eso a él le resultaria «es-
pantoso». «Pero, {qué deberia hacer?», afadi6 re-
toricamente.

«Stups,” debo de haberme vuelto algo mas lista,
de lo contrario no habria podido soportar todo
esto. Creo que lo puedo manejar, pero sélo Dios
sabe que también siento que no va a ser facil. Por
otra parte, estoy segura de [que él tiene] un ca-
ricter basicamente bueno —que a mi consigue
convencerme pero, de hecho, inconcebible para
los demas—, veo en él una confianza que nunca
deja de afectarme hondamente (a duras penas
puedo definirla de otro modo), y la total ausencia,
en cuanto nos quedamos a solas, de todas esas co-
sas que en otras circunstancias surgen con tanta fa-
cilidad; y también, su auténtico desamparo e in-
defensién. Mientras [él] pueda trabajar no hay
peligro; lo inico que me asusta son sus repetidas
depresiones. Estoy tratando de fortalecerlo contra
la depresién. Tal vez lo recuerde cuando yo ya no
esté aqui.»’

Bliicher se compadecié de la dificil situacion
en que se hallaba su esposa. «Seria irresponsable»,

* Apodo con que Arendt llamaba a su marido.
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respondio, «a la vista del delicado momento que
atraviesa Martin, no hacer todo lo posible para for-
talecerlo de alguna manera. Asi que quédate alli
todo lo que puedas, mientras tenga algiin sentido.
Olvida a su mujer. Cuando la estupidez se vuelve
terquedad acaba convirtiéndose en maldad o, en
cualquier caso, no puede distinguirse de la maldad.
Guarda silencio e igndrala. ¢Qué significa pensar?
[titulo de una obra de Heidegger publicada en
1954] es una de las més maravillosas cuestiones fi-
loséficas después de Dios. Asi que ayddalo a plan-
tearla.»* Y continua tranquilizando a Hannah: «No
hay duda de que has hecho todo lo correcto, pero
se trata de una situacién deprimente, una vida tan
complicada, y todo por los estupidos prejuicios y
las presiones sociales. Una sociedad asi no se me-
rece otra cosa que pudrirse en el infierno, y me
parece que ése serd su fin. Si al menos pudieran
salvarse sus manuscritos».’

Como es natural, Bliicher sélo conocia la ver-
sion de Arendt: el detestable comportamiento de
Elfride Heidegger para con ella, y su nefasta in-
fluencia, por decirlo de alguna manera, sobre la
vida publica y privada de Heidegger. Bliicher no
sabia que Heidegger estaba intimamente conven-
cido, y asi lo habia expresado con frecuencia en sus
cartas a Arendt, de la lealtad y el cuidado que le
brindaba su esposa, del amor que sentia por ella,
de la confianza que le inspiraba y de su apego a la
vida que habian compartido durante tres décadas.
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A través de Arendt, Bliicher conocié la intimidad
de Heidegger o, més bien, al Heidegger que existia
en la imaginacién de Hannah: un hombre que se
habia casado con una mujer que no le convenia y
de ese modo habia arruinado su vida, y que, si no
se hubiera visto bloqueado por costumbres sociales
obsoletas, la habria dejado, salvando asi los restos
de una vida destrozada para entregarse a la protec-
cién y la inspiracién de su ex discipula. Aunque
muchos hombres la cortejaron y la amaron, no era
propio de Arendt jactarse de ello; al contrario,
era algo que raras veces mencionaba y, de hacerlo,
s6lo a sus amigos intimos, dejindolo caer suave-
mente y en tono de broma. Pero Heidegger era di-
ferente de todos los demis. Lo que a ella realmente
le importaba no era la atraccién erdtica, que puede
o no haber existido —Arendt era una mujer sensual
sin ser exageradamente sexual—, sino el papel es-
pecial que él habia desempefiado en su vida, la afi-
nidad espiritual que, creia, Heidegger no compartia
con nadie mis que con ella. Arendt se convencid
a si misma, haciendo caso omiso de lo que Hei-
degger le dijo repetidas veces, de que Elfride era la
causa de todas las desgracias de Martin, que soca-
vaba su prestigio y creaba una atmésfera de hosti-
lidad a su alrededor. Si Giinther Stern, su primer
marido, no se lo hubiera dicho, Arendt tal vez no
se habria enterado de la temprana filiacién de El-
fride al nacionalsocialismo, y dificilmente habria
sabido que esa ideologia era compartida con Hei-
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degger y que sirvi6 para unir ain més a la pareja.
Sencillamente Hannah no podia creer que el na-
zismo fuera la ideologia de Heidegger. Del mismo
modo que lo exoneré de su pasado nazi, atribuyé
las «ideas politicas» de la sefiora al credo difundido
por un pasquin de derechas, y de esa manera pre-
tendié separar lo que estaba unido. Pues, écémo
podria Heidegger, dotado de «un caricter basica-
mente bueno», compartir las ideas reaccionarias de
su esposa? Arendt se lo imaginaba desamparado e
indefenso, sufriendo en manos de esa malvada mu-
jer, de la que sélo si se conocian su resentimiento,
sus prejuicios y su estupidez era posible entender
su perniciosa influencia. Al culpar a su esposa del
pasado de Heidegger, Arendt absolvié al filésofo,
la personificacion del Geist, de toda responsabili-
dad y, por lo tanto, pudo con buena conciencia
volver a desempefiar el papel de musa y, lo que es
mds importante atin, ponerse de acuerdo consigo
misma y con la fascinacién que Heidegger ejercia
sobre ella.

Al margen del comportamiento de la sefiora
Heidegger, Arendt intentd, tras la visita de una
semana realizada en mayo, ver a Heidegger una vez
mas antes de marcharse de Europa. «Probable-
mente veré a Martin, en el mayor de los secretos,
en alglin lugar cerca del lago de Constanza», le es-
cribié a Bliicher el 24 de mayo de 1952. El 30 de
mayo le informé desde Basilea, donde se hallaba
visitando a Jaspers, que tras algin otro viaje a Ale-
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mania irfa a Londres o Paris. «Después, no lo sé
todavia. Depende también de Friburgo.» Con la
carta sin terminar se dirigié a la estacién de Basilea,
donde, antes de subir al tren, afiadi6 «a toda prisa»:
«Me voy a Friburgo».®

La nota de Heidegger fechada el 5 de junio de
1952, en la que le pedia a Arendt que se abstuviera
de escribirle y de ir a verlo, o no llegd a tiempo a
su destinataria, o la incité a visitarlo. El 6 de junio
le escribi6 a Bliicher desde Stuttgart:

«Friburgo termind con nuevas escenitas de la
sefiora. Sinceramente no sé qué hacer. La confe-
rencia [de Heidegger] fue magnifica, como siem-
pre, aunque no estaba en su mejor forma y leyé
bastante mal... Su hijo, con quien fui a la confe-
rencia, comenté después: “Si, aqui sopla un viento
muy abstracto...”. Martin [me] hablé con terrible
objetividad. Es obvio que le espanta el momento
en que sus hijos se marchen de casa [los hijos de
Heidegger tenian entonces treinta y uno y treinta
afos] y su esposa pierda lo unico que da sentido a
su vida. El siempre estuvo en segundo lugar, por
lo que gozaba de cierta tranquilidad. Sin embargo,
eso cambiard ahora porque dentro de poco los hi-
jos se marcharan. Toda la historia es realmente una
tragedia. Mientras ella no sabe qué hacer con su
alma y se comporta de una manera lisa y llana-
mente mezquina, en Messkirch hay cincuenta mil
paginas sin mecanografiar, un trabajo que podia
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haber hecho tranquilamente todos estos afios. Y
por supuesto ahora es demasiado tarde para recu-
perarlas. En realidad él sélo tiene un amigo: su her-
mano.’

»Sumamente reveladora es la biblioteca de ella,
que he explorado con atencién. Entre casi cien li-
bros aparece una coleccién completa de Gertrud
Biumer™ y un montén de basura. Ademis hay
unos diez libros decentes, todos regalados por él,
con su dedicatoria. Pero eso no ha ayudado mu-
cho. Me pongo enferma cuando pienso que se vera
obligado a regresar a este lugar cuando ya no pueda
trabajar».’

Arendt, para entonces en Londres, no podia
dejar de pensar en «Friburgo». Interrumpida su vi-
sita —presumiblemente por el mismo Heidegger,
dado que ¢l le habia pedido que la cancelara—y al
ver inalcanzado su objetivo de «estabilizarlo»,
Arendt se sentia desgraciada. El hecho de que éste
admitiera estar preocupado por sus hijos —Arendt
quedé muy impresionada por esta confidencia—
era para ella una prueba de que estaba alejado de
su familia. De hecho, era una prueba de que ¢l
nunca antes habia abordado un tema personal con

" Fritz, el hermano de Heidegger, mecanografiaba todos los manuscritos;
Elfride no lo hizo nunca. (Cortesia de Hugo Ott.)

" Gertrud Biumer era una de las principales figuras del movimiento fe-
minista aleman, directora de una revista de orientacién nazi para mujeres y
autora de novelas populares.
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ella. Sin embargo, diecisiete afios antes habia com-
partido preocupaciones semejantes con Elisabeth
Blochmann, asi que la idea que Arendt se hacia de
su objetividad era totalmente subjetiva, igual que
sus conclusiones.

Arendt afirmaba que era Elfride Heidegger
quien tomaba todas las decisiones en nombre de
su marido, incluidas las que afectaban a sus rela-
ciones con colegas y estudiantes, y que debido a
ella no habia nada mis que hostilidad entre él y
«literalmente todo el mundo». Es posible. Aislan-
dolo, creando una situacion en la que él tenia sélo
un amigo —su esposa—, Elfride podia controlarlo
mejor que nunca. Sin embargo, no parece pro-
bable que Heidegger, un hombre resuelto, enér-
gico, pudiera dejarse manipular tanto por ella. Tal
vez, exhausto por los cinco afios de desnazifica-
cién, lo unico que queria era paz para poder tra-
bajar, y con tal de conseguirla estaba dispuesto a
renunciar a sus amigos, incluso a Arendt. A sus
cincuenta y nueve afios, Elfride Heidegger estaba
comprensiblemente amargada: el suefio nazi se
habia desvanecido; sus compatriotas, proscritos
del mundo; su marido, otrora poderoso, defen-
diéndose de continuos ataques; sus hijos, lejos del
hogar, y una judia testaruda ensombreciendo el
horizonte. A los sesenta y tres afios, su marido,
creativo, popular, siempre activo deportista, es-
taba en plena forma, rodeado de discipulos y aco-
litos de ambos sexos. Era tan atractivo para las
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mujeres y se sentia tan atraido por ellas como
desde que lo conocia.

No era impropio de Heidegger hacer su nu-
merito ante Arendt, para remover asi sus emocio-
nes, despertar su compasion y utilizarla. Heidegger
«no sabe cémo comportarse», se desesperaba
Arendt. «Da vueltas en circulos que le muestran
ahora éste, ahora aquel aspecto de una cuestion.
Actualmente estd enfermo, mas o menos, de exas-
peracién, y yo no tengo intenciones de volver a
Friburgo», le comunicé a Bliicher, pasando por alto
la peticiéon de Heidegger de que no fuera. «No
puedo hacer absolutamente nada. No sé siquiera si
he conseguido estabilizarlo un poco por unos afios.
Lo intenté. En cualquier caso, lo que necesita es
sosiego, y eso no se lo da ella [Elfride], al menos
no cuando estoy yo... Esto no quiere decir que algo
haya cambiado entre nosotros; eso ya no me pa-
rece posible.»® Pero estaba equivocada.

«La historia de Heidegger es horrible, absolu-
tamente horrible», respondi6 Bliicher. «Pero no te
preocupes, su creatividad nunca se agotara... Pues,
a pesar de todo, él seguird adelante. Lo unico que
necesita es una jovencita que le ordene los manus-
critos, y creo que acabard apareciendo alguna, o
una sefiora no muy mayon, le escribid, sélo medio
en broma, creyendo tal vez, y con razén, que una
compaiiia asi no disgustaria al filésofo.’

A Arendt no le hizo gracia ni el tono de Bli-
cher ni su sugerencia burlona. Una jovencita era el
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ultimo remedio que ella le recetaria a Heidegger.
Estaba convencida de que en la vida del espiritu
no habia lugar alguno para las necesidades de la
carne. «Jovencita» le sonaba a insulto. Irritada, re-
plicé: «En realidad, por el momento al menos a
Martin no le ocurre nada “horrible”, sélo estd
triste. Nada ha cambiado y nada va a cambiar». Po-
dria haber estado repitiendo, para tranquilizarse,
que nada cambiaria entre ella y Heidegger, sin-
tiendo ya que su prediccidn era errénea.
«[“]Siempre tengo tanto miedo[”], me dio
Martin, totalmente abatido, antes de la conferen-
cia, con el manuscrito en la mano.» Esta imagen
de Heidegger era otra prueba de su ilimitada sin-
ceridad, otra confirmacién de su duradera con-
fianza en Arendt, y ella estaba segura de que su
marido sabria apreciarlo. Y queria también tran-
quilizar a Bliicher —que estaba aterrado, prepa-
rando dos nuevos cursos para la New School—
mostrandole que incluso los profesores con larga
experiencia sufrian el miedo a hablar en publico.
La reputacién empafiada de Heidegger era para
Arendt un motivo de constante preocupacidn.
«Cuando Alfred [Kazin] me dijo con toda inge-
nuidad que en algunos circulos, como los acadé-
micos, el nombre de Heidegger parecia haberse
convertido en una especie de cuss word” en Ale-
mania, me senti totalmente destruida», le escribi

" «Palabrota, taco» (en inglés en la carta original).
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a Bliicher desde Munich el 20 de junio. «No puedo
cambiar nada. Por pura desesperacién e incapaz de
escribir una sola carta por si mismo deja que su
esposa se haga cargo de todo y ponga su firma en
cualquier trozo de papel.»'® Por lo visto a Arendt
no se le ocurria pensar que Heidegger actuaba de
ese modo porque creia en el buen juicio de su es-
posa o porque le convenia delegar en ella algunos
asuntos. Su desprecio por Elfride Heidegger no te-
nia medida y, ademads, es probable que la posicién
privilegiada de ésta le haya simplemente destro-
zado los nervios.

También es posible que Heidegger no haya
querido nada mis que despertar la compasion de
Arendt, para descargarse de toda responsabilidad,
como era su costumbre, o enfrentar a ambas mu-
jeres manteniéndolas de su lado. En 1952, después
de que Arendt publicara Los origenes del totalita-
rismo, su fama creci6 y Heidegger, resentido por
la preeminencia de su ex discipula, reconocia en la
misma medida su creciente utilidad y de tanto en
tanto le tiraba algunas migajas.

A diferencia de Arendt, Bliicher no estaba del
todo convencido de que Elfride Heidegger fuera
la tnica culpable de enemistar a la gente que se
acercaba a su marido. El profesor Karl Lowith, con
quien los Heidegger se encontraron en Roma en
1936, hizo una visita a su antiguo profesor «de
buena fe, y después se dijeron algunas palabras que
volvieron a estropearlo todo», le conté Arendt a
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Bliicher, y afadi6: «Por supuesto siempre es la se-
fiora Heidegger quien tiene la tltima palabra» y
se las ingenia para envenenar los dnimos, como
ocurrié con Lowith. Lowith criticé el concepto de
historia defendido por Heidegger y con toda se-
guridad fue ésa, y no la interferencia de Elfride, la
causa del disgusto. «Heidegger se sinti6 terrible-
mente ofendido por la apostasia de Lowith», escri-
bié Arendt.!! «<No me malentiendas, seguramente
estoy de acuerdo contigo en lo que respecta a Lo-
with», le contesté Bliicher. «Si alguien no puede
superar a su maestro y sigue siendo un alumno, no
deberia hacerse pasar por el intérprete del maestro
ni apedrear al maestro con sus propias piedras. Pero
este maestro cortd ese camino normal a sus alum-
nos, especialmente a los judios, y por eso ahora
todo estd envenenado.»'?

Desde Alemania Arendt viajé a Inglaterra. La
situacion de Heidegger continuaba preocupandola,
pero tomé cierta distancia. Porque la culpa «no
es de ninguna manera sélo de su mujer, sino tam-
bién de sus hijos, y de él mismon, le escribi6 a Blii-
cher desde Manchester a finales de junio. Reco-
nocer que también Heidegger era responsable de
sus problemas fue un paso importante desde su an-
terior opinién de que «todo» lo malo que le ocu-
rria era exclusivamente por culpa de su esposa.
«Esta vez [me] hablé bastante y casi llegd a que-
jarse (algo que antes nunca habia hecho); ve las
cosas como realmente son pero es obvio que sélo
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cuando me planto en el medio, como si tuviera
que venir yo a animar el cotarro.»" Arendt suponia
que su presencia de algin modo aliviaba la situa-
cién familiar de Heidegger, pero no queda claro lo
que con exactitud quiso decir.

Inglaterra, «the most civilized country in the
world” pero también el més aburrido», consiguié
calmarla después de su agotadora visita a Friburgo.
«Cambridge es un suefio», le escribié a Bliicher, «y
muy, muy extrafio, como todo en Inglaterra. Aqui
se pueden tener conversaciones muy interesantes y
sensatas. Me estoy divirtiendo.»' Arendt dio con-
ferencias, hizo turismo y fue de compras, y gasto
montones de dinero en finos jerséis para ella y para
Heinrich, pero lo que realmente queria era volver
con su marido. «Pronto estaré a tu lado otra vez,
en casa.»"’ .

Y era con Bliicher con quien ella se sentia en
casa, no importa cudn preocupada estuviera por
Heidegger —«Martin, la leyenda», lo llamaba Blii-
cher—, no importa cuin comprometida con el
trabajo y los asuntos del filésofo.' El enredo de
Hannah con los problemas de Heidegger, tanto
personales como profesionales, la mirada vigilante
de Elfride Heidegger y la atmosfera de catdstrofe
inminente la exasperaban y la agotaban. Bliicher
era su Inico puerto seguro, y cuanto mas tiempo
pasaba lejos de él y més sufria por las desgracias de

" «El pais mis civilizado del mundo» (en inglés en la carta original).
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Heidegger, mas extrafiaba la seguridad que su es-
poso le transmitia. Heidegger la hacia sentir des-
dichada, le escribié Bliicher desde la sofocante
Nueva York (Hannah le rogaba que comprara un
aparato de aire acondicionado, un tema recurrente
en muchas cartas; Heinrich pensaba que era de-
masiado caro), pero él sabia que ella atin podria
disfrutar, no a causa de su fuerza inagotable, sino
por su naturaleza vivaz y enérgica.

De regreso en Alemania a mediados de julio,
Arendt dio una conferencia sobre «Terror e ideo-
logia» en la Universidad de Marburgo, donde ha-
bia conocido a Heidegger casi treinta afios antes,
y en la Universidad de Heidelberg, donde fue
alumna de doctorado de Jaspers. «<Marburgo estd
totalmente muerto desde el punto de vista intelec-
tual», le escribié a Bliicher. En particular lamen-
taba la suerte corrida por el legado de Heidegger y
estaba preocupada —«es decir, preocupada por él»,
explicaba— por «la fragilidad de su reputacién».!’
El «pseudo-intelectualismo» de Heidelberg era sélo
un poco mejor. El nivel de la ensefianza era ver-
gonzosamente bajo, los profesores «imbéciles»
convenian en que «a metafisica es totalmente
superflua», y la atmosfera general era sectaria y ex-
clusivista. «<Es un terrible nido de viboras, y por
suerte no me afecta.»'®

Apenas regres6 a Nueva York se dispuso a lim-
piar la imagen manchada de Heidegger, exacta-
mente lo que él esperaba de ella. El 23 de agosto
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de 1952 le escribi6 una carta al reverendo John M.
Osterreicher, un sacerdote catélico de origen ju-
dio, «para rectificar lo que yo misma he dicho so-
bre Heidegger». Irdnicamente, Arendt se retract6
pero Heidegger no. «Esa afirmacién y otros ata-
ques similares se basaron en rumores que, debido
a la obstinacién con que se afianzaron a lo largo
de muchos afios, llegaron a parecer informacién
fiable», escribid, y le explicd, como Jaspers a ella
en 1948, que la «circular» que Heidegger firmé
como rector iba dirigida a «todos los profesores ju-
dios de la universidad... no... a Husserl en parti-
cular.» Asimismo admitié que «en algin momento
durante la guerra» (en 1941) Heidegger aceptd que
se quitara la dedicatoria a Husserl de la reimpre-
si6n de Ser y tiempo, «<pero entonces se vivia ya una
época de terror declarado, y creo que puedo probar
que lo hizo bajo fuertes presiones.” Pero incluso
entonces no aceptd suprimir las notas a pie de pa-
gina en que se mencionaba la obra de Husserl».
Arendt queria que Osterreicher apreciara los he-
chos en su contexto: «La relacién entre Husserl y
Heidegger ya estaba muy deteriorada antes de
1933, asi que resulta dificil decir que Heidegger
rompié con Husserl a causa de los sucesos de
1933».

Todo eso era cierto. Mas o menos. Heidegger

" «A Edmund Husserl, como muestra de respeto y amistad. Todtnau-
berg, Selva Negra, 8 de abril de 1926.»
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sOlo le fall a Husserl desde el punto de vista ex-
clusivamente humano. No hubo desacuerdo sobre
cuestiones filoséficas, eso fue antes de 1933, sino
que Heidegger rompié el vinculo en un momento
en que a Husserl se le perseguia por judio, brillé
por su ausencia en su funeral y no le dio el pésame
a Malvina Husserl. (Elfride Heidegger envié por es-
crito el pésame en nombre de ambos.) Es muy pro-
bable que Heidegger haya quitado la dedicatoria
«bajo grandes presiones» de su editor, y no de una
instancia mds peligrosa. Es probable también que
haya desistido de reeditar el libro sin correr el
riesgo de ser victima del «terror declarado».
Heidegger mencionaba con frecuencia a Hus-
serl en sus cartas a Arendt de los afios veinte, in-
variablemente con reverencia y gratitud. Arendt sa-
bia entonces, igual que Jaspers, que Heidegger era
un huésped habitual en casa de los Husserl, que
los dos estaban unidos por algo mas que su rela-
cién profesional y que fue Husserl quien sugiri6 el
nombre de Heidegger para sucederle en la facultad,
siendo su intervencién crucial para asegurar el
nombramiento. Las contradictorias emociones que
Heidegger suscitaba en Arendt y en Jaspers a causa
de su comportamiento con Husserl se evidencian
en el cambio que experimenté la opinién de
Arendt a partir de 1946, cuando llamé a Heidegger
asesino en potencia de Husserl, hasta su carta de
1952 al reverendo Osterreicher; y también en el
hecho de que durante veinte afios Jaspers mantu-
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viera en secreto informacién sobre Heidegger, el
hombre en el poder.

Karl Jaspers habia sido una autoridad para
Arendt desde el momento en que se convirtié en
su alumna: «Cuando era joven fue usted la tnica
persona que me educé».?’ Ya adulta lo consideraba
un maestro, pero también un amigo sabio en el
que podia confiar plenamente. Jaspers era uno de
los pocos cuya opinién tenia una enorme influen-
cia en Hannah. Si no hubiera estado en contradic-
ci6n consigo mismo en lo tocante a Heidegger, Jas-
pers podria haberle dicho a Arendt lo que no se
publicé hasta después de la muerte de ésta, a saber,
que Heidegger era un amigo traicionero.” Pero pre-
firié guardar silencio, creyendo acaso que Heideg-
ger se merecia al menos un amigo: Hannah Arendt.
Y esa funcién Arendt la cumplié escribiendo la
carta en que exoneraba a Heidegger.

Heidegger observé justamente que Arendt era
la «y» entre Jaspers y Heidegger».

" En sus notas sobre Heidegger, Jaspers escribié: «Fue el tnico de mis
amigos con el que no estuve de acuerdo en 1933, el tGnico que me trai-
cion6». Hans Saner (ed.), Karl Jaspers Notizen zu Martin Heidegger, pag. 92.
En su autobiografia Jaspers escribié: «<Me parecia un amigo dispuesto a trai-
cionarme en mi ausencia». Jaspers, Philosophische Autobiographie, pag. 97.
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Once

El tormentoso afio de 1952 terminé con una
breve nota de Heidegger escrita en diciembre, en
la que agradecia a Arendt las fotografias que le ha-
bia enviado. En la época de su romance varias ve-
ces le habia pedido una fotografia. ¢Acaso le estaba
diciendo ahora que el paso del tiempo no los habia
cambiado mucho? Sin embargo, habian cambiado.
En 1953 Arendt recibié una carta de Heidegger
pero no le escribi6 ninguna.” Pasaron afios sin nin-
gun tipo de comunicacién personal entre ambos,
salvo ocasionales felicitaciones de cumpleafios y
buenos deseos para el nuevo afio. Sélo el trabajo
—las traducciones y publicaciones de Heidegger en
Estados Unidos— dio lugar a una correspondencia
mds animada, pero en esos casos Heidegger se ex-
playaba con detalle sobre su mujer, sobre las va-
caciones que habian pasado juntos, el estado de
salud de Elfride y los esfuerzos de ésta para hacerle
la vida menos incémoda. Lamentaba también la

" Arendt conservé cuidadosamente las cartas de Heidegger. En los afios
veinte y treinta guardd sélo algunas copias de las cartas que ella le envié;
en la posguerra guardé copia de la mayoria de sus cartas.
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situacién en Europa: en realidad, pensaba, Europa
ya no existia. Estaba moribunda debido a la accién
de las fuerzas del mal y del nihilismo, y la técnica,
contra la que habia luchado, habia acabado im-
poniéndose. Alemania y el nacionalsocialismo, el
tinico pais y la Unica ideologia capaces de detener
la caida de Europa, habian fracasado.

Arendt, por su parte, estaba haciendo un buen
trabajo de revision de las traducciones y Heidegger
la recompensé elogidndole, a veces con efusividad,
su capacidad para los idiomas, para pensar y com-
prender, cualidades apropiadas para una alumna
suya. Con unas breves formulas de cortesia le pre-
guntaba por su trabajo antes de pasar a hacer una
exhaustiva descripcién del suyo. Incluso Elfride
Heidegger estaba satisfecha con la devocién de
Arendt por la obra de su marido, y a ésta se le con-
cedié en cierto modo el estatuto de amiga de la
familia. Una libreria alemana le envid por correo
seis obras de Heidegger, una en traduccién fran-
cesa, y ella no tard6 en contestar su «carta buena»,
dedicada por entero a él mismo y a su obra, salvo
una frase en la que preguntaba por el trabajo de
Arendt. «Dificilmente podrias haberme dado una
alegria mayor», le escribid, a todas luces encantada
por el hecho de que él interrumpiera un largo si-
lencio. Aun consciente de que Heidegger le pre-
guntaba por su trabajo sélo por cortesia y no por
auténtico interés, le respondié debidamente que en
los tres ultimos afios habia estado trabajando en

136



tres temas: la relacién entre accién y lenguaje como
opuesta a la relacion entre obra y trabajo, algo «que
no podria hacer... si no lo hubiera aprendido de
ti en mi juventud»; sobre filosofia y politica, «en
tu interpretacion», y sobre la cuestiéon de la auto-
ridad.' La carta de Heidegger le dio al menos la
oportunidad de hacerle un cumplido (y ella sabia
cudnto necesitaba él precisamente eso) y de hacer
una alusién al pasado.

En el otofio de 1955, durante su viaje por Eu-
ropa, Arendt visit6 Alemania como era su costum-
bre. A comienzos de ese afio habia sospechado que
Heidegger se estaba distanciando de ella. «De Hei-
degger ni una sola palabra», le escribi6 a Bliicher
desde Berkeley, donde habia sido invitada a dar un
curso sobre teoria politica durante el semestre de
primavera, «aunque hace unos meses le envié unas
lineas. No tengo idea de lo que estd pasando. No le
dije que tengo previsto viajar a Europa porque en
esa época aun no lo habia decidido. No sé qué pue-
de haberle ofendido ni qué puede haber suscitado
de nuevo su desconfianza. [ can’t help it [en inglés
en el original]. Quiz4 sélo sea a causa del trabajo.»
Mas tarde se le ocurrié pensar que lo que a Heideg-
ger le molestaba era la proxima aparicién de la tra-
duccién alemana de Los origenes del totalitarismo, que,
a la vista de la amplia atencién que ahora desper-
taba la obra de Arendt incluso antes de ser publi-
cada, no podia pasar inadvertida para Heidegger.

Una vez en Alemania, Arendt se volvié a sentir
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atormentada por la duda. «Heidegger? Sigo sin sa-
ber qué hacer, pero no creo que vaya a verle», es-
cribié a su marido el 14 de noviembre. «La publi-
cacion de mi libro justo ahora... crea el peor clima
posible. El no sabe que estoy en Alemania, pero
en cualquier caso tengo la impresién de que no
estd especialmente interesado en verme en este
momento. Motivo: lo que te he dicho antes...
Tengo la sensacién de que durante un tiempo ten-
dré que dejar crecer la hierba... Como bien sabes,
estoy totalmente dispuesta a comportarme con
Heidegger como si yo nunca hubiera escrito una
palabra ni fuera a escribir ninguna; ésta es la con-
ditio sine qua non ticita de todo este asunto... Po-
dria hacerlo [ver a Heidegger] s6lo con grandes di-
ficultades, y no tengo humor para eso.» Arendt se
hallaba puliendo una conferencia que tenia que dar
en Alemania y ansiaba con todas sus fuerzas ante-
poner, siquiera una vez, su propia obra a la de Hei-
degger. Por eso buscaba una forma de protegerse,
igual que treinta afios antes, cuando se marché de
Marburgo, se buscé un amante y se casé con Giint-
her Stern. Ahora invocaba en su defensa el trabajo
y las obligaciones profesionales, pero no funcioné
como ella hubiera querido. «Para resumir: estoy a
punto de hacer lo mismo que hice hace treinta
afios, y por alguna razén no puedo cambiarlo. En-
tiéndase: de acuerdo con la ley que lo ocasioné...
[los puntos suspensivos son de Arendt]».?

Esta confesion es la suma de la larga historia de
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Arendt con Heidegger. Ella tenia entonces cua-
renta y seis afos, y Heidegger habia dejado de ser
el enigma que fuera a los ojos de la estudiante de
dieciocho afios. Sin embargo, Arendt no podia re-
sistirse a su atraccidn. Sentirse tan indefensa la aba-
tia y la inquietaba, pues contradecia sus instintos
mds sanos; esforzandose podia representar el papel
de la estudiante embobada, pero se rebelaba por-
que sentia que su dignidad estaba en juego. En esa
carta le pedia ayuda a su marido.

«No creo que tus sentimientos acerca del
asunto Heidegger sean razonables», le respondié
Bliicher. «Marcharte de Alemania sin hacerle saber
que has estado alli me parece muy duro, y no
acabo de entenderlo del todo.»* De hecho, Bliicher
no comprendia la profundidad del dilema de Han-
nah ni su temor a ser nuevamente manipulada y
humillada, esta vez por Martin y Elfride Heideg-
ger, y volver a encontrarse en la misma situacién
de inferioridad que treinta afios antes. Era una de-
sesperacién que Bliicher, pese a toda su sensibili-
dad, no podia comprender, tan ajeno a él era el
sufrimiento romdntico autoinfligido. Aunque des-
acreditado por el nazismo, Heidegger era un fi-
l6sofo célebre y, por esa razoén, Bliicher solicitd a
la New School of Social Research que lo invitara a
Estados Unidos. Al atribuir a Heidegger la misma
necesidad que ¢l mismo tenia de Hannah —una
compafiera intelectual—, confundié la angustia de
ésta con incapacidad para actuar.
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Arendt vacilaba entre lo que le dictaba la razén
y lo que intuitivamente sabia. Es cierto que queria
liberarse del poder de Heidegger, poner fin a la es-
clavitud, no al vinculo; queria conservar su amis-
tad, y quiza su amor. De pequefia habia hecho es-
fuerzos extraordinarios para ganarse el carifio de su
madre fingiendo que los efectos externos de la
sifilis no alteraban sus sentimientos por su padre;
ahora, para conservar el afecto de Heidegger, es-
taba dispuesta a fingir que no era una intelectual.
La inseguridad y la necesidad de sentirse querida,
lo mismo que una vez la habian llevado a regatear
su independencia, eran tan reales para la mujer de
cincuenta afios como para la nifia de cinco. Con
tal de seguir siendo su confidente estaba dispuesta
a ir en contra de su intelecto y de sus logros. Pero
sabia que para Heidegger eso no seria suficiente. El
queria que ella dependiera de él, igual que en el
pasado. Desgarrada por sensaciones contradicto-
rias, Hannah se sentia perdida. «Por alguna razén
no puedo cambiarlo.»

Herida por los reproches y la interpretacidén
errénea de Bliicher, Arendt cedié y reveld algunos
de los hechos mas recientes: «<En cuanto a Heideg-
ger, querido, no es tan sencillo como lo he resu-
mido. No ir [a verle] es para mi como un acuerdo
tacito entre él y yo». Sin embargo, deja traslucir
clerta amargura:

«De hecho, desde que fui a Berkeley no he
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vuelto a saber nada de él. Como cada afio lo feli-
cité por su cumpleafios, desde Grecia, y le di mi
direccién. Ni siquiera me escribié para mi cum-
pleaios. Tu vois... [los puntos suspensivos son de
Arendt]. Podria dar por descontado que vendria a
Alemania, éno te parece? Para mi el motivo estd
clarisimo: por un lado, mi libro y el profesorado
(a lo que naturalmente se ha dado gran publicidad
en Alemania); por el otro, la situacién en Friburgo.
No hace falta que vaya alli para que sepa lo que
pienso al respecto. Este semestre estd dando clases
de una hora y probablemente piensa que mi visita
seria un estorbo insoportable. Y es probable que
asi sea. Si estd dando clases, queda descartado en-
contrarnos fuera de Friburgo, aunque ésa seria la
unica posibilidad. Yo podria superar todo eso y
simplemente quedarme alli, ir a Friburgo y punto.
Pero ahora mismo no puedo hacerlo porque estoy
muy pendiente de mi trabajo y él lo notaria en
cinco minutos».

Mis que la preocupacién por su trabajo, lo que
logré contenerla fue la razonable sospecha de
que Heidegger detectaria de inmediato la ausencia
de total atencidén por su parte. Arendt terminé la
carta pidiéndole a su marido: «De cualquier modo
dime lo que piensas».’

Esta vez Bliicher comprendié. El podia hacer
frente a los hechos, no a temores profundamente
ocultos que se remontaban a la juventud de su es-
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posa. «S1 Heidegger no te contestd, entonces tu eva-
luacién de la situacién es sin duda correcta y no se
puede hacer nada. Qué angustia y qué torpeza.»®

Heidegger sabia, por supuesto, que Arendt
estaba en Alemania, como cualquiera que leyera
los periddicos, y sencillamente no queria encon-
trarse con ella. El libro de Arendt ocupaba un es-
pacio importante en los escaparates de las librerias,
sobre todo en las ciudades universitarias. Sus con-
ferencias atraian a multitudes en todo el pais y las
entrevistas que concedia eran recogidas amplia-
mente por la prensa. Hannah Arendt se habia con-
vertido en una sensacién en Alemania, y no como
la hija prédiga, sino como la orgullosa judia (en sus
conferencias, entrevistas y apariciones en publico
ponia mucho cuidado en subrayar que era judia),
desafiando a sus compatriotas, al pueblo que la ha-
bia expulsado de su propio pais.

Sin embargo, el motivo de Heidegger para no
ver a Arendt puede haber tenido una justificacién
mas profunda y de mayor peso. El concepto prin-
cipal de Los origenes del totalitarismo era, con toda
seguridad, sumamente ofensivo para Heidegger.
Para empeorar las cosas, se trataba de la obra de
una alumna suya y de una mujer que —al parecer
asi creia él— seguia dependiendo de él desde el
punto de vista intelectual. En su libro Arendt igua-
laba el nacionalsocialismo, que él admiraba, con el
comunismo, que él detestaba, y lo que era aun
peor, socavaba el principal argumento defensivo de
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Heidegger: al igualar el nacionalsocialismo con el
comunismo, Arendt desbarataba la sublime misién
de Heidegger, a saber, «salvar a la civilizacién oc-
cidental de los peligros del comunismo».’

En ese momento a Arendt debié de parecerle
que Heidegger no la necesitaba tanto como ella
creia para estabilizarse, para confiarle cosas, ni si-
quiera como inspiradora de su pensamiento. No
hay prueba alguna de que haya aceptado verla en
otro lugar que no fuera su casa. Arendt tuvo que
reconocer que el firme convencimiento expresado
en 1952 —nada «ha cambiado entre nosotros» y «ya
no parece posible ningin cambio»— no habia so-
portado la prueba del tiempo.

Elisabeth Blochmann, la vieja amiga de Hei-
degger, parece haber sido para él, al menos tem-
poralmente, mds apropiada que Arendt. Mientras
que en su visita a Alemania ésta no perdia opor-
tunidad de hacer hincapié en su condicién de ju-
dia, Blochmann (medio judia) siempre se habia
identificado con los alemanes. En 1933, siendo
profesora de pedagogia en la Academia de Peda-
gogia de Halle, habia suplicado a Heidegger que
utilizara sus influencias para ayudarle a quedarse en
Alemania y participar en «el trabajo aleméin en
‘cualquiera de sus formas».® En esos mismos dias
Arendt acosaba a Heidegger por su actitud con los
judios. Al no obtener de éste la respuesta esperada,
Blochmann se exili6 en Inglaterra; en 1952 regresé
a Alemania, obtuvo un puesto de profesora de pe-
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dagogia en la Universidad de Marburgo y reanudé
su correspondencia con Heidegger. El le envi6 sus
libros de regalo, ella, fotografias. «Elfride me trajo
tu entrafiable carta», le escribié Heidegger el 2 de
noviembre de 1955, justo cuando Arendt esperaba
ansiosamente una palabra suya. <Ha sido para mi
una alegria muy especial recibir tus dos fotogra-
fias.»’ Un afio antes habia confiado a Blochmann
sus opiniones sobre Karl Léwith. «Léwith no tiene
ni idea de filosofia griega», escribié Heidegger
acerca de su antiguo alumno. «Y ni idea [tampoco]
de éQué significa pensar?; tal vez lo odia. Nunca he
conocido a nadie que viva tan exclusivamente de
resentimiento y de “antis”.» En esa carta Heidegger
decia también que en Marburgo Léwith habia sido
el «marxista mas rojo», que una vez habia afirmado
que Ser y tiempo era «teologia disfrazada» y otra,
«ateismo puro». Lowith, le dijo Heidegger a Bloch-
mann, era culpable de cosas que él ni siquiera que-
ria mencionar «aunque le ayudé con recomenda-
ciones en Italia y Japén [en los afios treinta]».'
En Elisabeth Blochmann tenia Heidegger una
oyente acritica que no podia y no queria enzarzarse
en una discusién, como podria haberlo hecho
Arendt. En realidad, la tinica vez que Blochmann se
atrevié a ser franca con él fue poco antes de morir
en 1969: «Me siento un poco desorientada al enfren-
tarme a la cuestiéon del “pensar”. Por una vez debo
decirtelo, querido Martin, aunque te decepcione...
Mi manera de ver las cosas de la vida esta... tan lejos
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de tu punto de vista filoséfico que, me temo, tene-
mos un lenguaje comun sélo en un terreno muy li-
mitado, aunque no por ello menos valioso»."

En 1955 Heidegger habia recuperado su anti-
gua autoridad aunque de vez en cuando su pasado
politico seguia siendo objeto de ataques. Cinco
afios antes habia necesitado que Arendt lo escu-
chara, lo absolviera y lo ayudara a restaurar su re-
putacién. Ahora parecia no querer que su presen-
cia le recordara aquel encuentro de 1950 ni su
penitencia; todo eso pertenecia al pasado, y él no
veia razén alguna para revivirlo. Ademas, la amis-
tad de Arendt con Jaspers seguia molestandole vy,
con toda seguridad, ya no valia la pena continuar
preocupando a su mujer. El comportamiento de
Heidegger apend a Arendt, pero ella también es-
taba tomando distancias. Serena, le escribi6 a Blii-
cher: «No pasa mucho [en Alemania] desde el
punto de vista intelectual, excepto un renaci-
miento espectacular de todo lo clasico. Por lo de-
mas, s6lo queda Heidegger, aunque esto también
es bastante desagradable, en la medida en que
la gente considera [la filosofia de Heidegger] un
absurdo total o lo imitan del modo mas inconcebi-
ble. No sé hasta qué punto él mismo lo fomenta.
Lowith me ha contado, sin malicia (tiene una fo-
tografia de Heidegger en su estudio) que Heidegger
organiza seminarios para profesores en una casa de
campo en Todtnauberg, donde, por decirlo de al-
guna manera, les “machaca” su filosofia»."?
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Doce

La decisién de Arendt de no ver a Heidegger
en su viaje a Alemania en 1955 fue un punto de-
cisivo en la relacién entre ambos; en un principio
ella s6lo habia querido «dejar crecer la hierba»,
pero la hierba se volveria maleza y la maleza bos-
que antes de verlo nuevamente, cuando Arendt
tenia sesenta y un afios, y Heidegger setenta y
ocho.

Durante todos esos afios él fue para Arendt una
presencia constante en su pensamiento y su obra.
Hannah no podia ver en Heidegger sélo al profe-
sor y filésofo, el pasado comun seguia vivo, y tuvo
que resignarse a la idea de que Elfride Heidegger
ocupaba el lugar predominante en la vida de su
esposo, un lugar que empequeiiecia el suyo y que,
como Heidegger le dejé claro, era lo que él queria.
Las turbulencias que producian sus visitas hicieron
que él descartara todas las demés consideraciones.
Heidegger ya no deseaba encontrarse con ella a
causa de su mujer, de la fama de Arendt o de la
amistad de ésta con Jaspers, o quizs a causa del
pasado, tanto reciente como lejano. Ella tampoco
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hacia ya ningtin esfuerzo por verlo en sus frecuen-
tes viajes a Alemania.

Sin embargo, en el interior de Arendt nada ha-
bia cambiado. Heidegger podia hacerla sufrir, po-
dia también alegrarla. Tenaz, Hannah se aferraba a
la amistad que los unia, y no toleraba ninguna in-
terferencia. Mientras visitaba a Karl Jaspers en oc-
tubre de 1956 mantuvo «finalmente una especie de
conversacion general con Jaspers», segin le conté
a Bliicher, «en la cual me hizo un ultimitum en
relaciéon con Heidegger». En efecto, Jaspers le pidié
que rompiera su vinculo con Heidegger. <Me puse
furiosa y le dije que no iba a aceptar ningtin ulti-
mitum.»!

Por su parte Jaspers habia perdido toda espe-
ranza de reconciliarse con Heidegger, y le fasti-
diaba que Arendt no tuviera en cuenta su relacién
con éste, practicamente terminada. Jaspers afir-
maba que él en realidad no habia decidido no vol-
ver a ver a Heidegger después de 1945 —«simple-
mente ocurrié asi»—,” pero en el fondo el asunto
era mas complicado. El habia iniciado la corres-
pondencia en 1949 (dos cartas escritas en 1942 y
1948 quedaron sin enviar) y a comienzos de 1950
escribié: «Espero, igual que usted, que cuando se
presente la ocasiéon podamos vernos y conversar
otra vez». Heidegger estaba encantado con la vi-
sién de «muchacho sofiador> que Jaspers habia te-
nido de él en la época nazi. En su altima carta larga
a Jaspers —escrita el 8 de abril de 1950, dos meses
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después de la primera visita de Arendt— hablaba de
c6mo habia traicionado sus suefios, de todo lo que
habia padecido, del coraje que habia mostrado de-
safiando al régimen desde su citedra.” «Nadie se
arriesgo tanto como yo.»* En esa misma carta Hei-
degger destacd el papel fundamental de su esposa
a la hora de distanciarlo del régimen nazi, tal vez
para defenderse de lo que Arendt pudiera decir so-
bre los ofensivos comentarios antisemitas de El-
fride, pues Heidegger sospechaba que se los habia
mencionado a Jaspers. Tan ansioso estaba al me-
nos de «estrecharle nuevamente la mano» a Jaspers
que se ofrecid para ir a esperarlo a la estacién en
caso de que viajara a Heidelberg.’

Jaspers tardé dos afios en contestar esa carta,
repleta de justificaciones hechas en interés propio,
de medias verdades y de cosas «que no siempre se
corresponden con mis recuerdos», escribi6 Jaspers
en su respuesta. Sin embargo, fue el comentario de
Heidegger sobre Stalin —Stalin no tiene que vol-
ver a declarar una guerra. Ahora gana una batalla
cada dia, aunque nadie lo ve. No tenemos esca-
patoria»— lo que desato6 la ira de Jaspers. «Leer algo
asi me espanta», escribid. ¢Acaso no veia Heideg-
ger que Alemania habia allanado el camino a la
victoria de Stalin? {No comprendia que una filo-

" En su carta del 4 de noviembre de 1945 al rector de la Universidad de
Friburgo, escribié: «No veo ninglin mérito especial en mi resistencia espiri-
tual durante los dltimos once afios». Heidegger, «An das Akademische Rek-
torat...». Véase también: R. Wolin (ed.), Heidegger Controversy, pag. 66.
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sofia que conducia a la «visién monstruosa» de atin
mas destruccién abonaba el terreno a otra victoria
del totalitarismo, igual que «la filosofia... antes de
1933 aboné el terreno para la aceptacién de Hit-
ler?» En «el espléndido libro de Hannah» [Los origenes
del totalitarismo] se analizan estas cuestiones, afiadia
Jaspers, para poner de manifiesto la distancia que
separaba el punto de vista de Heidegger y el de su
alumna, y subrayar asi la afinidad entre el suyo
propio y el de Arendt.®

Sin embargo, cuando en 1953 Heidegger feli-
cité a Jaspers con ocasidn de su septuagésimo cum-
pleafios y le pidié que «aceptara los saludos de un
caminante», Jaspers volvié a serenarse’ y se com-
padeci6 de Heidegger, quien, como la carta dejaba
ver, se sentia «completamente solo». Con no disi-
mulada nostalgia escribié: «Le veo ante mi como
si fuera ahora, cuando venia a menudo a verme, a
vernos, desde 1920... Veo sus gestos, su mirada,
0igo su voz». El tono de la carta de Heidegger des-
pertd nuevamente una esperanza de «lo que atin
podria ser posible entre nosotros».®

Pero la reconciliacién no fue posible. Aunque
el muchacho sofiador (der trdumende Knabe) atin
ejercia atraccidn sobre Jaspers, aunque éste pidiod
personalmente que se levantara la prohibicién que
pesaba sobre la actividad docente de aquél y seguia
escribiendo cartas que no le enviaba, sabia, como
revelan sus notas, que Heidegger nunca se apart6
de la ideologia nazi y que no se podia confiar en
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él. Las notas que para si mismo escribi6 sobre Hei-
degger casi hasta el final de su vida (publicadas con
el titulo Notizen zu Martin Heidegger, Hans Saner,
ed., 1978) muestran a un hombre escindido entre
el deseo de volver a estar junto a Heidegger y la
abrumadora necesidad de permanecer fiel a sus
principios. Segtin Saner, Jaspers esperé veinte afios
a que Heidegger renunciara publicamente al fas-
cismo, y sélo después de que Hannah Arendt le
dijera que Heidegger se declararia inocente hasta el
dia de su muerte abandoné Jaspers la idea de re-
conciliacién.” Para Heidegger, - mostrar al mundo
que un hombre de la integridad de Jaspers creia en
Ja verdad de su «error> y que lo habia absuelto de
toda culpa era mds bien una cuestion pragmatica
que redundaba en su beneficio; poder presentar
a Jaspers como amigo habria sido su méxima vic-
toria y habria eliminado, o al menos sensiblemente
debilitado, los ataques contra su persona.

Las desavenencias con Heidegger serian per-
manentes. «Recuerdo haber mantenido muchas
conversaciones con Jaspers [sobre Heidegger] hasta
sus ultimos meses de vida», recuerda su discipulo
y amigo Hans Saner.’® Cuando en 1961 tuvo que
leer las pruebas de imprenta del «<importante y her-
moso» libro de Heidegger sobre Nietzsche, publi-
cado por su amigo, el editor norteamericano Kurt
Wolff, Arendt no se lo menciond a Jaspers por
miedo a molestar al anciano y enfermo profesor."

En 1958 Jaspers cumplié setenta y cinco afios.
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Su libro La bomba atémica y el futuro de la huma-
nidad le vali6 el Premio de la Paz concedido por
la Asociacién de Libreros Alemanes, que se en-
trego en una gran ceremonia celebrada en la igle-
sia de San Pablo en Frankfurt. Con gran sorpresa
y alegria, aunque también con desconcierto,
Arendt recibié la invitacién a pronunciar el dis-
curso la noche de entrega del premio, pero du-
daba de la conveniencia de que un amigo, en este
caso una mujer, judia y no alemana, pronunciara
el discurso laudatorio y, como confesé a Bliicher,
estaba asustada. Sin embargo, su principal preo-
cupacién era Heidegger. «<No puedo decirselo a
Jaspers», le escribié a Bliicher; sentia aprehensién
a verse «forzada» a hacer una inequivoca declara-
cién piblica que probablemente se interpretaria
como un acto de solidaridad con Jaspers y un re-
pudio de Heidegger. No obstante, se consolaba
pensando: «Puedo hablar y decir lo que me dé la
gana».'?

Cuando al afio siguiente Heidegger cumplié se-
tenta afios, Arendt le envié felicitaciones desde Ba-
silea, en su nombre y en el de Bliicher. En un breve
acuse de recibo remitido a Nueva York, Heidegger
incluyé saludos de su esposa y sefialé que no habia
querido enviar esa nota a Basilea. Sabia, por su-
puesto, que Arendt se encontraba visitando a Jas-
pers, y no perdia oportunidad de hacerle saber que
él no apreciaba esa divisién de su lealtad. Arendt
se colocaba entre dos hombres que se odiaban y se
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admiraban mutuamente, cada uno de los cuales re-
clamaba un derecho sobre ella, ofendidos por el
hecho de que solo ella fuera capaz de mantener la
continuidad de la amistad con Heidegger y con Jas-
pers.

La condicién humana, publicada en Estados
Unidos en 1958, es una obra que se desarroll6 a
partir de las ideas de Arendt sobre la actividad po-
litica del hombre: accién y lenguaje en oposicion
a obra y trabajo. En 1960 apareci6 la traduccion
alemana con el titulo Vita actrva. En una breve
carta del 28 de octubre de 1960, Arendt le comu-
nic6 a Heidegger que habia pedido a su editor que
le enviara un ejemplar. «Verés», le escribid, «que no
lleva dedicatoria. Si las relaciones entre nosotros
no se hubieran complicado —y digo entre, no ti o
yo— te habria preguntado si podia dedicartelo; el
libro es una consecuencia de los primeros dias en
Marburgo,” y te lo debe casi todo a ti, en todos los
aspectos. Tal como estdn las cosas me pareci6 im-
posible, pero al menos queria decirtelo de alguna
manera y no ocultarte nada.»

En una hoja suelta Arendt escribié unos versos
que nunca le envid:

* En la carta original Arendt escribié «Friburgo», un lapsus muy revela-
dor que la autora se ha permitido corregir.
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RE VITA ACTIVA

Die Widmung dieses Buches ist ausgespart.
Wie soll ich es Dir widmen,

dem Vertrauten,

dem ich Treue gehalten habe

und nicht gebalten habe,

Und beides in Liebe.*'®

Muy probablemente ésta fue (excepto algunas
lineas de felicitaciones para su cumpleafios u otras
ocasiones) la primera carta de Arendt después de
seis afios de silencio. Triste pero sincera, provocé
la ira de Heidegger.

En el verano de 1961, después de asistir al jui-
cio de Adolf Eichmann en Jerusalén en calidad de
corresponsal de The New Yorker, Arendt viaj6é a
Suiza a visitar a los Jaspers, y de alli prosiguié viaje
a Alemania. En Heidelberg discutié sobre el juicio
con estudiantes y profesores de la universidad y
mds tarde se dirigié a Friburgo. Quizds esperaba
que después de recibir la nota en que, en tono de
confesion, le recordaba los dias de Marburgo y ren-
dia homenaje a su mentor, Heidegger, recono-
ciendo el dolor que aln la destrozaba, se alegrara
de verla, y tal vez incluso esperara ansioso el mo-
mento de recibir a la vieja y fiel amiga.

" Queda este libro sin dedicatoria. / Cémo deberia dedicartelo, / amigo
del alma, / al que he permanecido fiel / e infiel, / y siempre enamorada.

(N. del T))

154



«Le habifa dicho a Heidegger... donde podia en-
contrarme», le escribié Arendt a Jaspers. «No se
puso en contacto conmigo, lo que no me sorpren-
di6 en absoluto, puesto que yo ni siquiera sabia si
estaba en la ciudad.» Fue entonces cuando un pro-
fesor de derecho de la Universidad de Friburgo, Jo-
seph H. Kaiser, la invité a su mansién «extrava-
gante y lujosa», que, como Arendt pudo descubrir,
Kaiser compartia con un amante masculino. A
peticién de Arendt invité también a Eugen Fink,
profesor de filosofia y colega de Husserl y Heideg-
ger, a quien Arendt conocia desde sus afios de es-
tudiante universitaria. Fink «rechazé la invitacion
“con brusquedad”; no tiene ganas de verme; en
realidad ha querido decirme que fue Heidegger
quien le prohibié aceptarla. ¢Por qué? No tengo
idea... Hace un afio Heidegger me envié sus ulti-
mas publicaciones con una dedicatoria. En res-
puesta le envié Vita activa. C'est tout>."*

Si de verdad eso era todo, Heidegger bien po-
dria no haber evitado encontrarse con ella ni haber
ordenado a Fink que rechazara la invitacién. El he-
cho de que Arendt no le dedicara el libro, y la ex-
plicacién que le dio, fueron para él un acto de
arrogancia, casi una acusacion o, peor atin, una de-
cision que Arendt tomé por su cuenta aunque los
afectara a ambos. Nada asi habia ocurrido antes.
Furioso, la castigé de modo terminante y publico
por atreverse a pensar y actuar COmo una persona
independiente.
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Tres meses mds tarde, después de que Bliicher
se recuperara de una grave enfermedad provocada
por un aneurisma congénito, Arendt le escribié a
Jaspers: «Heidegger, si, es una historia de lo mds
fastidiosa. No tiene nada que ver con el discurso
[como Jaspers habia sugerido entretanto], puesto
que tuve contactos con él después de eso. Tam-
POcCo creo que su esposa tenga algo que ver... Sé
que le resulta insoportable que mi nombre apa-
rezca en publico, que escriba libros, etcétera. Siem-
pre le he estado virtualmente mintiendo sobre mi,
fingiendo que los libros y el nombre no existian y
de que yo no sabia, por asi decirlo, ni contar hasta
tres, salvo en lo que respecta a la interpretacién de
sus obras. En ese caso si que le gusta que yo sepa
contar hasta tres, y a veces hasta cuatro. Pero de
repente yo me empiezo a aburrir del engafio y re-
cibo un puiietazo en la nariz. Por un tiempo estuve
totalmente furiosa, pero ya no lo estoy. Por el con-
trario, pienso que en cierta forma me lo merecia,
tanto por haberle engafiado como por haber in-
terrumpido el juego de golpe».”* No le mencioné,
naturalmente, la carta que habia escrito a Hei-
degger en octubre, la auténtica razén de todo el
lio, como ella bien sabfa. Pero le explicé lo esen-
cial: que habia decidido contarle a Heidegger la
verdad desnuda, que ya no estaba dispuesta a se-
guir jugando con las reglas que él establecia.

Jaspers se quedé aténito, y no sin motivo. Al
no estar enterado de la existencia de la carta de
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Arendt a Heidegger en relacién con la dedicatoria,
lo Gnico que podia hacer era tantear en la oscuri-
dad. Heidegger «debe de haber sabido de tus libros
desde hace tiempo... Lo unico nuevo es que éste
[Vita activa] 1o ha recibido directamente de ti. iHay
que ver cémo ha reaccionado!».'¢

Heidegger no sélo estaba al corriente de los li-
bros, sino que los tenia en su biblioteca; no dejé
de comunicar a Arendt que a su esposa le gusta-
ban, aunque él no tenia suficientes conocimientos
de inglés para leerlos. En sus cartas no hay indicio
alguno de que leyera las versiones alemanas. En
consecuencia, sabia que Arendt podia contar hasta
tres e incluso hasta cuatro. El acto de independen-
cia de Arendt fue una sefial visible de que estaba
escapando de su control, y de que su vida, plena y
llena de realizaciones, privaba a Heidegger de una
discipula que lo admiraba. Tal vez podia volver a
controlarla si conseguia hacerle sentar cabeza. Hei-
degger nunca conoci6 a la Hannah que le habia
sido «fiel e infiel, y siempre enamorada».

Cinco afios después de este incidente, en 1966,
Jaspers le revelé a Arendt algunos hechos sobre
Heidegger que le habia ocultado veinte afios antes.
En febrero de 1966 Der Spiegel publicé un articulo
critico sobre el pasado nazi de Heidegger y su anti-
semitismo. Arendt le pidi6é a Jaspers su opinién.
«No me gustd nada», le escribi6 ella. «Deberian de-
jarlo en paz.»'” Jaspers, que para entonces tenia ya
ochenta y tres afios, replicé:

157



«No creo que sea conveniente “dejarlo en paz”.
Heidegger es una presencia poderosa, y todo el que
busca una excusa para su pasado nazi necesita
asirse a él... La afirmacién de que Heidegger dejo
de venir a vernos porque Gertrud es judia es un
puro invento... Ese no fue el verdadero motivo.
Cierto que en su ultima visita, en mayo de 1933,
la traté de un modo excepcionalmente grosero. Se
marché sin apenas despedirse de ella, y eso porque
Gertrud, como es su costumbre, habia dicho abier-
tamente lo que pensaba, mientras que yo me habia
expresado con cautela, de un modo indirecto y con
gran desconfianza. Nunca he olvidado lo poco
cortés que se portdé con Gertrud en aquella oca-
sién... Creo que las razones que alegd después
de 1945, a saber, que tenia vergiienza [de venir a
casa], son una excusa... Antes de que yo cumpliera
sesenta afios, nuestro amigo [Friedrich] Oehlkers,
profesor de botanica en Friburgo, le dijo a Heideg-
ger que se acercaba mi cumpleafios y le pregunté
si deseaba felicitarme. Heidegger le hablé de mi
muy emocionado y dijo que si, por supuesto. Pero
no lo hizo. Como tampoco dijo nada cuando me
quitaron el puesto en 1937... Es natural que yo
tenga una visién diferente de lo que él objetiva-
mente hizo. Cémo se comport6 él, que nunca fue
antisemita, con los judios: algunas veces estupen-
damente, cuando queria proteger a alguien como
a su ayudante, Werner Brock (lo mismo hicieron
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casi todos los viejos nazis, por cierto), y a veces,
como en su carta oficial a Gotinga en relacién con
el judio Frinkel, emple6 exactamente el mismo
lenguaje de los nazis... Su comportamiento con
Husserl fue otro caso de obediencia a los nazis...
Acabo de leer la respuesta de Heidegger en Der
Spiegel. Me parecié irritante y mediocre».!8

Como muestra, una vez mais, del indestructible
vinculo que la unia a Heidegger, Arendt se negé a
aceptar las acusaciones de Jaspers. Més bien ali-
mentaron su indignacién contra los criticos del fi-
l6sofo y la impulsaron nuevamente a defenderlo.
«Td mismo has dicho que el antisemitismo [de
Heidegger] no tuvo ninguna importancia. Pero los
ataques contra ¢l vienen directamente de ese lado
y no de otro.» Sospechaba, afiadié, «aunque no
puedo demostrarlo», que los «maquinadores» eran
miembros del circulo Adorno-Horkheimer de
Frankfurt. Theodor W. Adorno, «medio judio y una
de las personas més repugnantes que conozco»,” o
Max Horkheimer o gente instigada por ellos, eran
perfectamente capaces, afirmaba Arendt, de destruir
a Heidegger. «Durante afios en Alemania se ha acu-
sado (o se ha amenazado con acusar) de antisemi-
tismo a cualquiera que se les oponga.»®

En lo que atafie a los secretos tanto tiempo do-

" Al referirse 2 Adomo, Arendt siempre empleaba su auténtico apellido,
Wiesengrund, para resaltar el empeiio de aquél por ocultar su ascendencia
judia. Adorno era el apellido de soltera de su madre.
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lorosamente guardados por Jaspers respecto al des-
agradable comportamiento de Heidegger con Ger-
trud Jaspers, sobre sus observaciones acerca del
«judio Frinkel» y su actitud servil con los nazis,
Arendt los hizo a un lado con una sola frase: «Na-
die tiene la menor idea de las cosas que has di-
cho».?® De esas palabras cabe inferir que, si Jaspers
continuaba absteniéndose de hacer publica la ver-
dad, la reputacién de Heidegger dejaria de estar
amenazada; al parecer Jaspers dejé de sostener las
acusaciones. Algunas de las pruebas quedaron
ocultas porque los dos mejores amigos de Heideg-
ger cooperaron para mantenerlas en secreto. Sin
embargo, como dijo Faulkner, el pasado nunca
muere. Ni siquiera es pasado.
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Trece

En 1966 Hannah Arendt cumplié sesenta afios.
Tras afios de silencio Heidegger le escribié una
larga carta —en la que, no obstante, pasé por alto
el prestigioso Premio Lessing otorgado a Arendt en
1959—, una seiial de que ya habia olvidado el pa-
sado. En esa carta le informaba de que él y Elfride
habian hecho tres agradables viajes a Grecia, algo
tardios si se tiene en cuenta el papel que la antigua
Grecia y sus filésofos desempeiiaron en la obra de
Heidegger. Pero a él no le gustaba viajar al extran-
jero; se sentia a sus anchas en la Hiitte (cabaiia) de
Todtnauberg, donde durante afios no hubo elec-
tricidad y el agua se sacaba de un pozo. Junto con
la carta le envi6 a Arendt una fotografia del paisaje
que veia desde su estudio de la cabafa, felicitacio-
nes de cumpleafios y un poema de Hélderlin ti-
tulado «Otofio».

Si, era otofio. Heidegger tenia setenta y siete
afios, Elfride, setenta y tres. Karl Jaspers, ator-
mentado por diversas enfermedades y por la sor-
dera, moriria al cabo de tres afios a la edad de
ochenta y seis, sin haberse reconciliado con Hei-
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degger. El tiempo del Sturm und Drang habia pa-
sado.

La carta de Heidegger fue para Arendt «la ale-
gria més grande» en muchos afios, le respondio a
los pocos dias de recibirla.' En el dorso del borra-
dor de su carta de agradecimiento, acompaiiada de
una cita de Goethe —el mundo interior de ambos
se resistia a cualquier cambio—, Arendt enumeraba
las publicaciones de Heidegger que debian in-
cluirse en sus obras completas, una empresa que
ella habia planificado durante muchos afios, tra-
tando de obtener el consentimiento del vacilante
Heidegger. A él no le interesaba transitar ese ca-
mino tan trillado y ver las «Heideggeriana», como
sarcisticamente llamaba a sus obras, publicadas en
una coleccién completa. Ademds, la seleccion pre-
sentaba otro problema: él se negaba a retractarse
abiertamente de su pasado, y tampoco queria que
se publicaran los articulos, discursos y declaracio-
nes que pudieran resultar comprometedores.

Un afio mis tarde, en 1967, Arendt hizo una
visita a los Heidegger, la primera desde 1952, a la
que siguieron varias célidas y animadas cartas de
Heidegger y la publicacién, en 1960, de su libro EI
origen de la obra de arte, con una dedicatoria: «A
Hannah, como recuerdo de nuestro reencuentro,
Martin, Frg., 27 de julio de 1967». Después de su
encuentro en 1950 Heidegger le envié a Arendt
cinco libros suyos, todos con una emotiva dedi-
catoria, y aunque después le envi6 también mu-
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chos libros mas (remitidos a veces directamente por
el editor, sin dedicatoria), éste [El origen de la obra
de arte] sirvi6 para quebrar un prolongado silencio.
Para ella tuvo un significado especial: aunque algo
tarde en la vida de ambos, Arendt habia hecho
todo lo posible para iniciar el proceso de curacién,
y no fue en vano. Probablemente no podia sopor-
tar la idea de que Heidegger muriera y entre ellos
las cosas siguieran «complicadas». Arendt sabia que
esa curacién seria imposible si no hacia las paces
con Elfride Heidegger y, en consecuencia, le ten-
di6 la mano, convinieron ambas en llamarse por
su nombre de pila —un signo de auténtica intimi-
dad— y asi desaparecid, en cierto modo, el primer
obsticulo con que tropezé Arendt en su vida, a los
dieciocho afios. Fue un generoso acto de amistad
con Heidegger, propio del profundo e inquebran-
table significado que para Arendt tenia la palabra
amigo, y también una manera de admitir que sus
sentimientos por él permanecian intactos. Sabia
que Heidegger estaba cada vez més decaido, y que
eran esos los momentos en que la necesitaba. Los
dos poemas que él le escribié hacia finales de ese
afio llevaban el significativo titulo «<En la oscuri-
dad» y «Cancién crepuscular», respectivamente.
Un afio después Arendt se ocup6 de revisar la
traduccidn inglesa de éQué significa pensar? Heideg-
ger le escribib, reconociendo agradecido que su
ayuda en la traduccién era un acto de amistad, y
afiadié que nadie mejor que ella entendia su pen-
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samiento. Es cierto que ella ya le habia oido de-
cirselo de diferentes maneras, pero cada vez que
él lo hacia, sentia que le confirmaba el intimo
vinculo que los unia. Aunque deprisa, Heidegger
ley6 el articulo de Arendt sobre Walter Benjamin,
y merecié su elogio, al parecer el primero y el ul-
timo.

El afio siguiente Arendt volvi6 a visitar a los
Heidegger, y en agosto de 1969 lo hizo acompa-
fiada de su marido. Heidegger quiso celebrar esta
ocasion excepcional con un regalo especial, un li-
brito escrito por Fritz Heidegger con el que Mess-
kirch, su ciudad natal, conmemoraba el octogé-
simo aniversario del nacimiento de su hijo mas
célebre. Heidegger le puso esta dedicatoria: «Para
Hannah y Heinrich, de Martin y Elfride».’ El
circulo se habia cerrado.

Las dos parejas planearon una nueva visita para
el afio siguiente, pero Bliicher muri6 en octubre de
1970.

En abril de 1969 Elfride Heidegger le habia es-
crito a Arendt pidiéndole ayuda. La mala salud de
su marido los forzaba a vender la casa grande de
Friburgo para poder construir una mis pequefia,
de una sola planta, y habian calculado el coste en
unos ochenta mil o cien mil marcos. Puesto que
no disponian de esa cantidad, decidieron vender el
manuscrito de Ser y tiempo. Ninguno de los dos en-
tendia nada de dinero, le decia Elfride en la carta,
ni tampoco tenian idea del valor del manuscrito ni
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de dénde venderlo.” Heidegger le pidié a su mujer
que al final de la carta afiadiera que, en caso ne-
cesario, podian vender también el manuscrito de
las conferencias sobre Nietzsche. Elfride Heidegger
hacia hincapié en que era indispensable tratar el
asunto con la mayor discrecién.

Arendt les respondié6 a los cinco dias: ella no
entendia nada de lo relativo a la compra o venta
de manuscritos pero no tenia duda de que el ma-
nuscrito de Ser y tiempo era de gran valor y de que
dicho valor aumentaria con el tiempo. Creia, por
lo tanto, que lo conveniente era ofrecerlo a colec-
cionistas y no a instituciones oficiales, y les acon-
sejaba que para obtener informacién fiable se di-
rigieran a la respetable casa de subastas J.A.
Stargardt de Marburgo. Lamentablemente en ese
caso habia que descartar la discrecién, pues Star-
gardt enviaba catilogos a clientes de todo el
mundo. Sin embargo, era posible encontrar un in-
termediario. Arendt se ofrecié a hablar con algunas
personas de su confianza, entre ellas el director de
la seccién de manuscritos de la Biblioteca del Con-
greso. No obstante, Arendt les aconsejaba que in-
tentaran al maximo que el manuscrito no saliera
de Alemania.

" La correspondencia entre Jaspers y Heidegger demuestra lo contrario;
ni siquiera la conversién de moneda extranjera en marcos alemanes, asunto
del que Heidegger tuvo que ocuparse cuando en 1924 recibié una oferta de
empleo de Japén, presentaba dificultades para él. Véase: Biemel y Saner,
Heidegger/Jaspers Briefwechsel, pig. 48.
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A los tres dias llegé la respuesta de Elfride. Una
subasta no les parecia la via mas adecuada, le es-
cribid; antes bien, preferian que el comprador fuera
una fundacién o una biblioteca como la del Con-
greso. ¢Podia Arendt, si no era demasiada molestia,
hacerles el favor de preguntar al experto bibliote-
cario que ella habia mencionado cuinto dinero se
podia sacar por el manuscrito? Elfride pensaba que
no era necesario que volvieran a escribirse a la vista
de la préxima visita de los Bliicher en agosto,
cuando podrian conversar sobre el asunto en pri-
vado.

Pese a ello, Arendt le envié6 el 17 de agosto una
exhaustiva carta de dos paginas a un solo espacio
con un resumen de la informacién que habia ob-
tenido del bibliotecario, informacién que queria
transmitirles cuanto antes, mientras ain la tenia
fresca en la memoria. Segun el experto, el lugar mas
idéneo para alojar el valioso manuscrito era el
Schiller Literaturarchiv de Marbach am NecKkar,
que disponia de cuantiosos fondos; en segundo
lugar sugeria la Biblioteca Nacional de Paris, co-
nocida por su extensa coleccién de manuscritos
alemanes, y, en Estados Unidos, la Universidad de
Yale (famosa por sus colecciones alemanas, in-
cluida la de Rilke) o las universidades de Princeton
o Harvard. El precio maés alto lo pagaria probable-
mente la Universidad de Tejas, muy interesada en
ampliar su biblioteca. Finalmente, sefialaba el ex-
perto, la Biblioteca del Congreso compraba sélo
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obras norteamericanas. Arendt a su vez les recordé
la primera sugerencia, en el sentido de que se di-
rigieran a la casa de subastas Stargardt, que tam-
bién actuaba como agente. Otra posibilidad, les
decia, era el profesor Koster, merecedor de toda su
confianza, de la Deutsche Bibliothek de Frankfurt
y sucesor del profesor Eppelsheimer, quien le ha-
bia prestado una gran ayuda cuando en 1949 viajé
a Alemania con la misién de identificar el patri-
monio cultural judio «abandonado» o «sin duefio»
(herrenlos). Afiadid también que no habia obtenido
ninguna respuesta segura en cuanto al posible va-
lor del manuscrito: algunas cartas de Einstein de
muy poco interés se habian vendido por cinco mil
libras en Sotheby’s, Londres; los escritos de Ger-
hard Hauptmann se habian vendido por mas de
dos millones y medio de marcos en Berlin. El bi-
bliotecario consultado calculaba que el manuscrito
de Ser y tiempo podia llegar a venderse por entre
setenta mil y cien mil marcos como minimo.*

La correspondencia relativa a la venta del ma-
nuscrito de Heidegger parece encerrar mas cosas de
las que se dejan ver a primera vista. ¢A quién se
dirigen los Heidegger cuando tienen problemas de
dinero? A una judia, a alguien que, por su ascen-
dencia, suponen versada en cuestiones pecuniarias.
Se podria atribuir a la mala salud de Heidegger su
incapacidad para llevar sus cuentas en orden si no
fuera por el hecho de que mas tarde, hallindose
adn en peor estado, consiguid una jugosa suma por
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todos sus manuscritos, vendidos finalmente al
Schiller Literaturarchiv de Marbach am Neckar.

Arendt supo desde el primer momento lo que
habia que hacer. ¢Por qué no vender el manuscrito
en Alemania, ya que era la obra de un filésofo ale-
man? {Qué buen aleman privaria al pais de un ma-
nuscrito de incalculable valor sélo por no pagar
unos dolares mis? Cuando Arendt les sugirié que
lo ofrecieran al Schiller Literaturarchiv o al Natio-
nal Archiv de Frankfurt, Elfride Heidegger rechazé
la idea, alegando que los alemanes no estarian dis-
puestos a pagar tanto como los norteamericanos.

Arendt estaba dispuesta a cualquier cosa que
pudiera ayudar a Martin Heidegger, que ahora, al
final de su vida, volvia a necesitarla por razones
menos sublimes que la afinidad espiritual. Sin em-
bargo, le irrit6 que él y su esposa le impusieran esa
funcién, sospechando tal vez que Elfride era el ce-
rebro oculto del plan. De compra y venta de ma-
nuscritos ella sabia tan poco como ellos, les habia
dicho, y por eso dio tanta importancia a los con-
sejos de un profesional, limitindose a transmitirles
los resultados. Heidegger —con su eterno desprecio
por Estados Unidos y su idolo, el dinero— era un
socio algo extrafio en ‘ese negocio, y no reparaba
en aceptar ddlares ni al parecer le importaba dejar
a su pais sin un tesoro nacional.

Los contradictorios sentimientos de Arendt al
verse comprometida en esa operacién comercial se
ponen de manifiesto también en su alusién al pri-

168



mer viaje que realizé a Alemania para recuperar las
obras hebreas y judias robadas por los alemanes;
para referirse al patrimonio judio empled el tér-
mino herrenlos, el mismo eufemismo inventado por
los nazis para enmascarar el saqueo.’ ¢Acaso era
una manera de recordarle a Elfride Heidegger que
Hannah Arendt no habia olvidado el pasado?

Quizi...
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Catorce

Nueve dias después de la muerte de Heinrich
Bliicher en 1970, Martin y Elfride Heidegger le ex-
presaron a Arendt sus condolencias, en una carta
acompaiiada de un poema escrito por Heidegger,
titulado «Tiempo». En el verano de 1971 Arendt
los visit6 en Friburgo, lugar al que viajaria regular-
mente cada afio el resto de su vida. Elfride Hei-
degger organizaba esas visitas, fijando el mes, el dia
y la hora. La salud de Heidegger seguia empeo-
rando, pero la presencia de Arendt podia a veces
suavizar sus depresiones. En 1973, Walter Biemel,
un discipulo del anciano filésofo, le pidi6 a Arendt
que escribiera a Heidegger, ya que éste temia que
Hannah le guardara rencor, puesto que no le habia
enviado ninguna nota antes de marcharse de Ale-
mania. Los dias que Arendt tenia previsto visitarlo,
Heidegger se encontraba en casa de su hermano en
Messkirch y, segun le hizo saber Biemel a Arendt,
le senté muy mal no poder verla. Heidegger no
veia pricticamente a nadie, pues sus contactos con
el mundo los regulaba la sefiora Heidegger, que en
principio no permitia las visitas. Aunque es posi-
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ble, como creia Biemel, que tal restriccidon fuese
necesaria dada su mala salud, le hacia la soledad
menos soportable.

Elfride Heidegger cumplié ochenta afios en
1973, y no cabe duda de que no le era ficil atender
a las necesidades de su marido. Heidegger se quejé
a Arendt de que todas las visitas que recibia ter-
minaban por agotarle; necesitaba decidir a quién
deseaba ver y a quién no, y encontrar un equilibrio
para no pasar de demasiadas visitas a ninguna, aun-
que es probable que fuera imposible establecer re-
glas de ninguna clase ya que su salud y su 4nimo
cambiaban de un dia para otro. No obstante, es-
taba ansioso por ver a Arendt, e incluso queria que
fuese a verlo dos veces al afio, al comenzar y al
finalizar su viaje por Europa.

Heidegger impartié su udltimo seminario en
otofio de 1973. La preparacién, que le llevd todo
agosto y los primeros dias de septiembre, y las cla-
ses —de dos a dos horas y media tres veces por se-
mana— fueron tan agotadoras que tuvo que can-
celar la visita de Arendt, a quien le escribi seguro
de que comprenderia que se veia obligado a ha-
cerlo aun en contra de su voluntad. Esperaba, le
decia, que fuera a visitarlo a principios del afio si-
guiente, momento en que tendria la oportunidad
de compartir con ella algunas nuevas ideas sobre
Parménides que no se le habian ocurrido hasta el
momento de impartir el Gltimo seminario. Pensar
seguia siendo para él una fuente de placer.

172



En sus dltimos afios las cartas de Heidegger a
Arendt se volvieron cilidas y tiernas. Escritas en
una prosa sencilla pero elegante, reflejaban el
animo de un hombre sereno, aunque no aplacado,
de un Heidegger que habia dejado atris sus batallas
pero no sus armas, y pocas veces dejaban traslucir
la antigua mezcla de perfidia y sentimentalismo,
como cuando mencionaba un regalo de cumplea-
fios (las obras completas de Goethe) que su esposa
le habia hecho en 1917, mucho antes de conocer
a Hannah Arendt. Adn tenia el poder de herirla.
Las cartas relativas a los derechos de autor —Hei-
degger controlaba con mano férrea sus finanzas—,
a los contratos y a las obligaciones de su editor eran
meticulosas, escritas en el tono propio del comer-
cio, y planteaban nuevas demandas a Arendt. Sin
embargo, por primera vez Heidegger comenzé a
interesarse de verdad por la vida de Hannah, por
su obra e incluso por sus logros. Aunque habia pa-
sado por alto la concesién del Premio Lessing, se
arrepentia ahora de no haber leido los articulos so-
bre la ceremonia en la que en 1975 se entreg6 a
Arendt en Copenhague el codiciado Premio Son-
ning concedido a quienes han hecho una impor-
tante contribucién a la cultura europea. Y la invi-
taba, aunque tardiamente, a celebrarlo en su
préxima visita con un vaso de buen vino. Heideg-
ger estaba enterado en detalle de lo que ella ense-
fiaba (habia leido los programas que Arendt le ha-
bia enviado), de lo que leia, de cémo avanzaba su
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trabajo, de sus horarios. En los dos tltimos afios
habian comenzado a compartir, como nunca an-
tes, pensamientos sobre la vida y sobre sus propias
vidas. Le aconsejaba —igual que Bliicher— que hi-
ciera un alto en Basilea para descansar antes de
continuar viaje. Le gustaba que Arendt leyera a
Goethe, y le irritaba que tan poca gente lo hiciera.
¢Era posible atin salvar el pensamiento de Goethe?
Pero, {para quién?

Durante todo el afio de 1971 Arendt le escribié
extensas cartas; se hallaba trabajando en La vida de
la mente, publicada tras su muerte, y en sus cartas
le hacia preguntas sobre el pensamiento, la volun-
tad y el juicio. El afio siguiente volvié a abordar la
cuestion del mal. La traduccién inglesa de las obras
de Heidegger, los derechos de autor, los editores y
la edicién de las obras completas eran temas en los
que pensaba continuamente. S6lo en 1974 accedié
Heidegger a la publicacién de sus obras comple-
tas, que debia hacerse de total acuerdo con sus ins-
trucciones. Desde la casa de Mary McCarthy en
Castine, Maine, donde fue a pasar las primeras va-
caciones de verano tras la muerte de su esposo,
Arendt insistié en que publicara una coleccién de
sus ensayos con el titulo de Reflexiones, titulo que
no fue del agrado de Heidegger. Arendt tratd de
convencerlo de que «al margen de todo lo perso-
nal, y haciendo caso omiso del curso que tomé mas
tarde, tu larga amistad con Jaspers pertenece a la
historia de la filosofia alemana de nuestro siglo».!
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Para entonces ya estaba terminada la pequefia
casa construida con el dinero obtenido con la
venta del manuscrito al Schiller Literaturarchiv y,
para alivio de Arendt, los Heidegger finalmente se
mudaron. Para celebrar la ocasién les envié un
ramo de flores. Arendt y Heidegger trataban de
darse mutuamente algunas alegrias: Arendt le en-
vié Hope Against Hope, de Nadezhda Mandelstam,
y Billy Budd, de Melville. Heidegger le aconsejaba
que leyera algunos libros, le regalaba poemas y flo-
res, y con generosidad le aconsejaba también sobre
su trabajo. Ahora, las cartas eran para los dos una
fuente de consuelo. Heidegger estaba preocupado
por la fatiga y la tristeza de Hannah, dos estados
que él conocia muy bien. Sin embargo, no podia
hacer mucho para animarla. La correspondencia de
ese afio estd impregnada de un tono de resigna-
cion.

«Nadie da las clases como t, ni nadie lo ha
hecho antes», le escribié6 Arendt en 1974, recor-
dando las clases a las que habia asistido medio si-
glo antes, los dias en que como alumna se habia
sentado en su aula.? Al afio siguiente Arendt pasé
varios meses en el archivo de Marbach consul-
tando el legado de Jaspers, y a Heidegger le decep-
cioné profundamente que una vez mdas se mar-
chara de Alemania sin volver a verle.

En su dltima carta a Heidegger, escrita el 27 de
julio de 1975 en Tegna, Suiza, donde estaba pa-
sando sus vacaciones, Hannah Arendt le prometi6
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ir a Friburgo en agosto. En su ultima carta a
Arendt, escrita el 30 de julio, Heidegger le expresé
la alegria que para él significaba volver a verla
pronto. La visita de Hannah estaba prevista para el
12 o el 15 de agosto y, como era habitual, se iba
a quedar a cenar. Arendt lo visité6 puntualmente a
mediados de ese mes.

Hannah muri6 el 14 de diciembre de 1975.
Martin Heidegger le sobrevivié cinco meses; murié
el 28 de mayo de 1976.
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Notas

En las notas se han empleado las siguientes
abreviaturas:

A Hannah Arendt

B Heinrich Bliicher

H  Martin Heidegger

LC Biblioteca del Congreso, Washington, D.C.
ALT Hannah Arendt Literary Trust

La correspondencia entre Hannah Arendt y
Heinrich Bliicher se ha utilizado con permiso del
Hannah Arendt Literary Trust; se halla depositada
en la Biblioteca del Congreso. Las cartas de Han-
nah Arendt a Martin y Elfride Heidegger se han
utilizado con permiso del Hannah Arendt Literary
Trust. Las cartas de Martin Heidegger a Hannah
Arendt se han consultado con permiso del Han-
nah Arendt Literary Trust.
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